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LA  REINE  FIAMMETTE 


ACTE   PREMIER 


La  cour  d'une  auberge  —  dont  on  voit  l'enseigne  tournante,  avec  ce 
souhait:  Spes  hospes!  —  sous  des  poutres  formant  tonnelle  entre  les  deux 
bâtiments,  au  flanc  de  la  colline.  Derrière  trois  piliers,  au  fond,  passe  la 
route  qui  monte  de  gauche  à  droite,  tourne  et  se  perd.  Dans  la  même 
cour,  où  fleurissent  des  branches  de  citronniers  et  de  myrtes,  sont 
suspendus,  partout,  aux  murs,  aux  arbustes,  des  faisans  et  des  guitares, 
des  pintades  et  des  mandores.  Sur  un  pan  de  mur,  cette  peinture,  fresque 
grossière  :  une  déesse  renversée  par  un  faune,  avec  ces  mots  confusément 
écrits  :  Nunc  est  cunandum^  nunc  p...  lihero  puhanda  Venus^  parmi  des 
chutes  de  vignes  folles  et  de  clématites.  Sur  la  façade  de  droite  monte 
un  escalier  tournant  vers  une  porte  dans  le  mur  ;  cette  porte  s'ouvre  sous 
un  auvent  d'où  retombent  des  glycines;  au  premier  plan,  du  même  côté, 
une  petite  porte  basse;  plus  haut  une  crédence  surchargée  de  volailles 
rôties,  parées  de  leurs  plumes,  et  de  flacons. 

Dans  la  façade  de  gauche  s'ouvre,  au  second  plan,  une  sorte  de  por- 
tique bas,  avec  des  vignes  d'où  pendent  des  grappes  dorées  de  raisin 
muscat. 

Çà  et  là  des  sièges  d'écorce. 

Au  delà  des  trois  piliers,  au  fond,  et  de  la  route  montante,  se  creuse 
une  vallée;  on  aperçoit  un  des  bras  du  Reno,  qui  vient  de  gauche,  appa- 
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raît  un  instant,  tourne  et  disparaît,  caché  par  la  colline;  des  barques 
entre  les  rives  fleuries  du  fleuve. 

Tout  à  fait  au  lointain,  dans  le  jour  ensoleillé,  la  ville  de  Bologne, 
blanche  parmi  des  jardins  grimpants,  et  la  tour  des  Asinelli,  et  le  palais 
de  la  reine. 

Une  impression  de  lumière  chaude  et  dorée,  de  joie  et  d'espace*  C'est 
la  fin  de  l'après-midi. 


SCENE  PREMIERE 
LUCAGNOLO,  DEUX  JEUNES  GARÇONS  servants  de  ldca- 

GNOLOj  EN  COSTUMES  FANTASQUES,  UNE  PETITE  MANDORE  AU  DOS, 

UN  PÈLERIN. 

Pendant  qu'au  loin  sonneilt  des  guitares,  Lucagnolo,  l'hôtelierj  jeune, 
grasj  joli,  vêtu  de  couleurs  vives,  l'air  effronté  d'un  Màscàrille  ou  d'un 
SbHgani,  et  les  deux  jeunes  garçons,  sur  ilne  échelle  ou  au  bas  d'une 
échelle,  cueillent  des  grappes,  les  reçoivent  dans  des  corbeilles. 

LUCAGNOLO 

Le  Corsaire  de  Rarbarie 
N'aime  pas  qu'on  rie..* 

PREMIER  JEUNE  GARÇON 

Et  quand  on  pleure  il  est  joyeux  !..* 
En  cueillant  : 
Quelle  grappe  !..i 


ACTE  PREMIER 


DEUXIEME  JEUNE  GARÇON 

0  muscats 
#  Délicats  I 

PREMIER  JEUNE  GARÇON 

Cueille  I 

LUCAGNOLO 

Attrappe!... 

Le  pèlerin,  pendant  ce  temps,  descend  la  route.  Il  heurte  du  bâton 
Un  poteau  ou  la  porte,  désigne  la  rivière  dans  la  vallée.  Lucagnolo  se 
retourne. 

LE  PÈLERIN 

Ce  fleuve? 

LUCAGNOLO 

Le  Reno,  qui  chante  !  L'air  de  Feau 
Incline  des  frissons  de  myrte  et  de  bouleau 

Vers  des  barques  de  folles  fées 
Amoureuses,  par  tous  les  baisers  décoiffées  ! 

LE  PÈLERIN 

Cette  ville  ? 

LUCAGNOLO 

Bologne,  avec  sa  noire  tour. 
Ciel  de  ramiei^sl  nid  de  vautour! 
Mais  les  jardins  de  joie  étagent  leur  verdure 
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Enchantée  où  Tamour  est  une  fleur  qui  dure  ; 
Et  là-haut,  de  soleil  paré 
Comme  une  ruche  sur  l'Hymette, 
Luit  le  palais  rose  et  doré 
De  la  reine  Fiammette  ! 

LE  PÈLERIN 

Et  c'est  ici  l'auberge  d'un  certain... 

LUCAGNOLO 

Lucagnolo  !  —  qui  fut  le  jouet  du  destin  ! 

Clerc  fantasque. 
Tête  à  l'envers, 
Pour  une  frasque 
Ou  pour  des  vers. 
Des  barbacoles, 
Vieillards  retors, 
Le  mirent  hors 
De  leurs  écoles. 
Si  bien  qu'il  dut  humilier 

Ses  chimères 
Jusqu'à  ces  fonctions  amères 
D'hôtelier. 
Mais  son  cœur  resta  clair  comme  un  rubis  sans  tare 
Et  je  tourne  la  broche  en  pinçant  ma  guitare  ! 

11  offre  au  pèlerin  un  plat  où  un  l'aisan  doré  s'éploie. 


ACTE  PREMIER 


LE  PELERIN, 

%  plus  bas. 

Un  jeune  clerc  vêtu  de  noir 
Vint  hier  soir 
Dans  ton  auberge  ? 

LUCAGNOLO 

Fier  comme  un  condottiere  et  doux  comme  une  vierge  ! 
Si  fier,  qu'on  pense  voir  descendre  d'un  tableau 
Le  demi-dieu  Michel  ou  l'archange  Apollo 
Quand  il  lève  sa  face  au  regard  de  jeune  aiglo  ! 
Si  doux,  les  bras  en  croix,  l'œil  clos  selon  la  règle, 
Qu'il  semble,  avec  sa  joue  encore  sans  duvet, 
Une  nonne  glissant  du  Parvis  au  Chevet. 
Montrant  la  porte  au  haut  de  l'escalier. 
Il  loge  là. 

LE  PÈLERIN 

Rien. 
Avec  un  geste  vers  la  droite  : 

Cette  porte  ? 

LUCAGNOLO. 

confidentiel. 

Celle 
D'une  cellule  qui  recèle 

Parfois  de  doux  reclus... 
Deux  couverts,  jamais  plus. 
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LE  PÈLERIN 

qui  va  vers  la  porte,  et  se  retourne. 

Chante  ! 

LUCAGNOLO 

Hein  !  quelles  chansons 
Vous  plaît-il  d'entendre  ? 
Un  air  bouffe?  un  air  tendre  ? 

Le  pèlerin  est  entré.  Sur  le  revers  delà  porte,  il  y  a  une  tête  d'Amour 
joufflu,  le  doigt  sur  la  bouche,  avec  ces  mots  autour  :  Ama!  Bibe!  Silel 

LUCAGNOLO 

A  moi,  garçons  ! 
11  chante. 

Le  Corsaire  de  Barbarie 

N'aime  pas  qu'on  rie 
Et  quand  on  pleure  il  est  joyeux. 

PREMIER  JEUNE  GARÇON 

Lina  vive  comme  les  merles 

'   Dit  :  «  Je  veux  trois  perles 
Pour  une  larme  de  mes  yeux  .  » 

LUCAGNOLO 

Le  Corsaire  de  Barbarie 

Dit  :  «  Prends-les,  chérie, 
Et  pleurez  vite,  jolis  yeux  !  » 


ACTE  PREMIER 


DEUXIEME  JEUNE  GARÇON 

Mais  Lina  dit  :  «  Pour  que  je  pleure 

Il  me  faut  sur  l'heure 
Trois  saphirs  verts,  trois  béryls  bleus. 
Et  je  veux  aussi, 
Pour  pleurer  ici, 
Colliers 
Et  dagues. 
Milliers 
De  bagues, 
Rubis, 
Lapis... 

PREMIER  JEUNE  GARÇON 

Lazulites... 

DEUXIÈME  JEUNE  GARÇON 

Mellites, 
Chrysoprasos, 
Topazes... 

LUGAGNOLO 

Et  je  veux  encor. 
Pour  mes  larmes  d'or, 

Des  forts, 

Des  villes, 

Des  ports. 


LA  REINE  FIAMMETTE 


Des  îles, 
Des  ponts, 
Des  monts, 
Tyr,  Florence. 
Pampelune, 
La  France, 
La  lune  !  » 
Le  Corsaire  de  Barbarie 

Dit  :  ((  Prends  tout,  chérie  »... 

ENSEMBLE 

Elle  prend  les  joyaux  donnés, 
Elle  prend  la  lune  et  la  France, 

Elle  fait  la  révérence 
Et  lui  poufïe  de  rire  au  nez  ! 

LE  PÈLERIN 

qui  sort  de  la  chambre  et  referme  la  porte. 

On  peut  entendre  et  voir. 

Giorgio  d'Ast,  au  dehors,  monte  la  côte,  suivi  de  quelques  serviteurs. 

LE  PÈLERIN 

jette  une  bourse  à  Lucagnolo. 

Pars  !  —  Et  ne  reviens  pas. 

Avec  les  deux  jeunes  garçons,  Lucagnolo  s'en  va,  en  faisant  sonner 
la  bourse. 


ACTE  PREMIER 


Écrit?.. 


SCENE  II 
LE  PÈLEREV,  GIORGIO  D'AST. 

GIORGIO   d'aST, 
au  pèlerin. 

C'est  toi  qui  m'as 

LE  PÈLERIN 


Oui. 


GIORGIO  D  AST 

Que  des  faits  prochains,  d'une  très  haute 
Importance?... 

LE  PÈLERIN 

Oui. 

GIORGIO  d'aST 

Mes  gens  sont  au  bas  de  la  côte. 
Armés  contre  les  gueux  errants. 
C'était  un  piège,  —  et  je  t'y  prends. 
Il  va  vers  le  fond,  il  fait  un  signe  d'appel. 

LE  PÈLERIN 

Monsieur,  dans  le  temps  où  nous  sommes, 
Quel  est  le  plus  puissant  des  hommes 
Après  le  pape  et  l'empereur?... 


1. 
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GIORGIO  d'aST 

Ma  foi, 
Le  cardinal  neveu,  César  Sforza. 

LE  PÈLERIN 

C'est  moi. 

Giorgio  d'Ast  s'approche,  très  surpris.  Le  pèlerin  ôte  son  grand  cha- 
peau. Giorgio  hésite  à  le  reconnaître.  Le  pèlerin  élève  sa  main  droite  où 
brille  l'anneau  cardinalice.  Giorgio  s'incline  avec  un  très  profond  respect 
et  baise  l'anneau.  Le  cardinal  indique  l'une  des  escabelles  et  s'assied  lui- 
même  de  l'autre  côté  de  la  table,  presque  au  milieu  du  théâtre. 

Vous  êtes  marquis  de  Tarente, 

Monsieur.  L'hymen  vous  apparente 
Aux  maisons  de  Spolète  et  de  Cagliari. 
Vous  êtes  presque  roi,  même,  étant  le  mari 
De  cette  reine  enfant  qu'à  Bologne  on  adore. 
.le  vous  plains  :  presque  roi,  l'on  est  sujet  encore, 

De  plus  près.  Au  surplus,  notez 
Que  ce  tas  fourmillant  de  duchés,  de  comtés. 

De  royaumes,  enfin  nous  gêne. 

Florence  et  ses  gonfaloniers. 
Sienne  rouge  de  sang,  Côme  noir  de  charniers, 

Venise,  Milan,  Pisc  et  Gêne, 
Chaque  ville  ayant  son  héros,  monstre  ou  faquin, 
Pérouse  Baglionc,  et  Bergame  Arlequin, 
Dépiècent  l'Italie,  autrefois  vaste  toge 
Sur  le  monde  étendue,  en  haillons  que  le  doge, 
Le  roi,  le  duc,  chacun  vers  soi  tire  et  découd; 
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Mais  nous  en  rejoindrons  les  morceaux  bout  à  bout 
Pour  en  faire,  le  pape  et  moi,  car  Dieu  nous  mène, 
Votre  nappe  d'autel,  sainte  Église  romaine  ! 

Et  Bologne,  en  fleurs  comme  un  coin 
De  paradis,  surtout  nous  fâche  et  nous  attire, 
Avec  sa  jeune  reine  Orlanda  que  de  loin 
On  entend  rire. 
On  la  nomme  souvent  A  (") 

Fiammette?  oui,  c'est  la  flamme  au  vent 
Vive  et  changeante  ! 
On  voit,  dans  ses  jardins, 
Que  le  matin  les  dore  ou  la  nuit  les  argenté, 
Rôder  en  costumes  badins 

Trois  folles,  d'où  s'envole 
Un  chant  futile  et  caresseur, 
Et  leur  marotte  est  sœur 

De  son  sceptre  frivole.  />  (''') 

Avec  des  fleurs  au  chaperon 
Les  conteurs  d'un  décaméron 
L'amusent  de  quelque  sornette 
D'amour  heureux... 
Duc  !  il  est  dangereux 
Que  le  nid  jase  haut  quand  Fépervier  le  guette. 

D'ailleurs,  en  son  caprice  fier, 
Orlanda  tout  imbue 
Des  erreurs  de  Luther... 

(*)  Coupure  théâtrale.  —  On  peutjpasser  de  A  à  B. 
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GIORGIO  D  AST 

Croyez-vous,  monseigneur,  que  le  vieux  Cimabue 
Et  TAngioletto  qui  vit  Cypris  au  bain 
Aient  valu  le  divin  Raffaello  d'Urbin? 

CÉSAR  SFORZA 

Vous  raillez  f 

GIORGIO  d'aST 

Foin  des  politiques  ! 
Je  suis  fameux  dans  les  boutiques 
Des  orfèvres.  Palerme  autrefois  m'a  banni 
Parce  qu'un  soir,  avec  ce  fou  de  Cellini, 

Nous  avons  dagué.  le  bras  sous  la  mante, 
Trois  fats  qui  préféraient  Bramante 
Au  divin  Michel-Ange,  âpre,  énorme,  infini  ! 
Par  Bacchus,  l'intrigue  et  la  guerre 

Ne  me  tenteront  guère 
Tant  que  des  peintres  dieux  mettront 
Le  ciel  dans  leurs  peintures 
Et  tant  que  les  Vénus  de  marbre  sans  ceintures 
Et  la  Naïade  nue  avec  son  urne  au  front, 
Dans  mes  jardins  peuplés  de  blancheurs,  souriront  ! 

CÉSAR  SFORZA 

Tu  mens. 

Un  mouvement  de  Giorgio. 


ACTE  PREMIER  13 


Ote  le  masque  1  allons,  je  te  connais, 
Ta  femme,  tu  la  hais. 

GIORGIO  d'ast 
Chyrière  ! 

CÉSAR  SFORZA 

Tu  la  hais, 
Gueux  sans  blason,  issu  d'une  fille  de  joie 
Et  d'un  marchand  lombard 
Qui,  père  un  peu  trop  tard, 
Te  fit  vêtir  de  soie 
Et  te  laissa  bâtard. 
Tu  la  hais,  marquis  dérisoire. 
Parce  qu'elle  est  la  claire  gloire 
Qui  t'illumine,  obscur;  parce  que  tu  lui  dois 
L'or,  les  honneurs,  la  cour  servile, 
Tout  !  jusqu'aux  bagues  de  tes  doigts. 
Et  lorsque  par  la  ville 
Tu  vas 
On  dit  :  «  C'est  le  mari  de  la  reine  »,  et  non  pas  : 
«  C'est  Giorgio  ».  Sur  ma  vie,  un  rêve  affreux  te  hante 

Même  à  l'heure  charmante 
Où  de  n'être  que  femme  Orlanda  s'embellit... 
Et  tu  ne  songes  qu'à  son  trône,  dans  son  lit. 

GIORGIO  d'ast 
Que  m'oflfrez-vous  ? 
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CÉSAR  SFORZA 

Ge  trône.  Oui.  La  petite  Flamme 
S'éteindra. 

GIORGIO   D*AST 

Par  moi  ? 

CÉSAR  SFORZA 

Non.  Sois  neutre.  Mais  sois  prêt 
A  régner,  pour  ta  gloire,  et  dans  notre  intérêt. 

GIORGIO  d'ast 

Quelle  trame 
Formez-vous  donc?  Quels  sont  les  moyens  concertés? 

SFORZA 

Écoutez. 


SCENE  III 

LES  MÊMES,  PUIS  PANTASILÉE,  POMONE,  MICHELA, 
FLORE,  ANGELICA,  JEAN  GESANO,  .lEAN  VASARI, 
POMPEO  GORTEZ. 

Depuis  un  instant,  un  bruit  lointain  de  hautbois  et  de  violes.  C'est 
de  la  vallée  invisible  que  montent  ces  bruits  légers.  Maintenant,  des 
voix  de  femmes,  très  vagues,  s'y  mêlent. 


ACTE  PREÎMÎER  15 


LES  VOIX  CHANTANTES 

Les  abeilles  disent  aux  fleurs  : 
((  Accueillez-nous  dans  les  chaleurs 
«  De  vos  calices  peu  farouches.   » 
Les  baisers  disent  à  nos  bouches 
Ce  que  l'abeille  dit  aux  fleurs. 

GIORGIO  d'ast 

Je  reconnais  ces  voix  —  et  je  reconnais  même 
Les  chanteuses  !  Voici  Micheletta  qu'on  aime 

Pour  ses  yeux  ingénus 

Et  sa  bouche  endiablée  ; 
Angelica  qui  porte  autour  de  ses  bras  nus 
Les  annelures  d'or  d'une  couleuvre  ailée  ; 
Et  Pomone  et  Fiorelle  et  la  Pantasilée 

Qui  n'a  jamais  su  refuser 
Un  sourire  le  jour  ni  la  nuit  un  baiser  ! 

LES  VOIX  CHANTANTES 

Le  tiède  avril  dit  à  la  neige  : 

((  0  froide  neige,  quand  pourrai-je 

Te  fondre  à  mes  rayons  vainqueurs  ?  » 

Les  amours  disent  à  nos  cœurs 

Ce  que  l'avril  dit  à  la  neige. 

Les  voix  sont  plus  proches.  Apparaissent  au  courant  du  fleuve,  entre 
les  branches  fleuries,  des  jeunes  femmes  et  des  jeunes  hommes  couchés 
dans  des  barques  ;  des  musiques  accompagnent  les  voix. 
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SFORZA 

Ils  viennent  !  —  Entrez  là. 

Les  jeunes  hommes  et  les  belles  filles,  éclatants  et  joyeux,  entrent 
dans  un  tumulte  de  fête.  Toutes  les  couleurs  riantes  et  folles,  toutes  les 
grâces,  tous  les  rires. 

Elles  entrent  par  la  gauche,  en  fuyant  devant  la  poursuite  libertine 
de  leurs  compagnons.  —  Toute  cette  scène  jouée  aussi  vite  que  possible, 
dans  beaucoup  de  vie  et  de  tumulte.  Malgré  la  diversité,  en  apparence 
éparse,  du  dialogue,  elle  doit  former  une  seule  ligne  rythmique. 

(''')  JEAN  CESANO 

Pomone  ! 

VASARI 

Michela  ! 


POMPEO  CORTEZ 


POMONE 


Flore  I 

A  l'aide! 

MICHELA 

On  me  vole  ! 

FLORE 

On  me  tue  ! 

CASTIGLIONE 

Angélique  I 
Vous  avez  le  profil  de  la  Rachel  biblique. 

(*)  En  cas  de  suppression  à  la  scène  des  rôles  de  Flore,  Michela,  Jean 
Cesano  et  Jean  Vasari,  Pomone  chantera  son  rôle  et  celui  de  Michela,  Pan- 
tasilée  chantera  également  Flore,  Castiglione  le  rôle  de  Cesano  et  Pompeo 
Cortez  celui  de  Vasari. 
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PANTASILEE 

s'interposant  entre  Castiglione  et  Angelica. 

Eh  !  bien,  allez  garder  les  troupeaux  chez  Laban  ! 

CASTIGLIONE 

Dites  un  mot,  houri,  je  coiffe  le  turban, 
Et  j'ai  mon  paradis  dans  une  perle  ! 

POMPEO 

Donne 
Tes  fleurs,  Flora  ! 

JEAN  CESANO 

Donnez  vos  pommes,  ô  Pomone! 

FLORE 

Non! 

POMONE 

Laissez-nous  ! 

PANTASILEE 

avec  une  candeur  maniérée. 

Jésus  !  serait-ce  un  guet-apens  ? 
Notre  jeune  ignorance  ignorait  les  serpents 
Et  jamais  on  ne  vit  d'Èves  plus  ingénues. 
Nous  espérions  en  nos  honnêtes  retenues 
Qu'en  route  on  cueillerait  des  fleurs  aux  buissons  verts. 
Mais  vous,  soudainement  terribles  et  pervers. 
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Sans  que  le  cri  tremblant  de  nos  pudeurs  vous  touche, 
Vous  nous  baisez  la  main,  les  bras,  les  yeux,  la  bouche  !. 
Et  voici  nos  rubans  tout  sens  dessus  dessous. 
Hélas  !  méchants  seigneurs,  que  voulez-vous  de  nous  ? 

CASTIGLIONE 

Pardieu,  je  t'aime  ainsi,  sainte  Pantasilée  ! 

JEAN  CESANO, 
à  Pomone. 

Je  t'adore,  nonnain  ! 

POMPEO 

à  Flora. 

Lys! 

JEAN  VASARI 
à  Michela. 

Neige  immaculée  ! 

CASTIGLIONE 

Ange  sans  rien  d'humain  ! 
En  lui  regardant  la  gorge  : 

Ni  d'artificiel  ! 

PANTASILÉE 

Des  anges,  soit  !  qu'il  faut  poursuivre  jusqu'au  ciel  ! 
Elles  s'échappent  avec  des  cris  et  des  rires. 
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SCENE  IV 

JEAN  CESANO,  JEAN  VASARI,  POMPEO  CORTEZ,  CASTI- 
GLIONE,  PUIS  CÉSAR  SFORZA. 

JEAN  CESANO 

Nous  sommes  seuls. 

JEAN  VASARI 

Grâce  à  ta  ruse  bien  conduite. 
Leur  présence  nous  fut  un  prétexte... 

JEAN  CESANO 

Et  leur  fuite 
Nous  laisse  libres. 

POMPEO  CORTEZ      ' 

C'est  ici  le  lieu? 

JEAN  CESANO 

Choisi 
Par  monseigneur  Sforza  lui-même  «—  et  le  voici. 

Paraît  le  cardinal.  Tous  s'inclinent  sur  son  passage.  Il  traverse  lente- 
ment la  scène.  Il  se  tourne  vers  eux,  qui  saluent  plus  cérémonieusement, 
Long  silence,  non  sans  quelque  solennité. 
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CÉSAR  SFORZA 

Messieurs,  le  Pape  estime 
En  effet 
Votre  projet  légitime. 
J'obtins  cela.  Qu'avez-vous  fait  ? 

JEAN  CESANO 

La  Reine  est  au  couvent  d'Assise. 

CÉSAR  SFORZA 

Une  hérétique  ! 
Au  cloître? 

CASTIGLIONE 

Pour  l'encens,  les  fleurs  et  la  musique. 
Puis  c'est  parfois  un  jeu 

Qui  l'enchante 
D'avoir,  la  mécréante, 
Des  caprices  pour  Dieu. 

JEAN  CESANO 

Mais  le  sixième  jour  d'avril,  date  certaine. 
Elle  rentrera  dans  Rologne.  Ce  jour-là 

Cent  hommes  sûrs  qu'on  enrôla 
Garderont  le  palais  dont  je  suis  capitaine. 
Donc,  tout  est  entrepris. 

JEAN  VASARI 

Hormis  ce  qui  doit  être 
Achevé  par  vous  seul. 
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POMPEO   CORTEZ 

Rologne  attend  un  maître 
Fidèle  à  nos  accords  jurés, 
Digne  d'elle... 

CASÏIGLIONE 

Et  de  nous. 

JEAN    CESANO 

Ce  maître  ? 

SFORZA 


Vous  l'aurez. 

JEAN   VASARI 

Quand? 

SFORZA 

Dès  qu'il  le  faudra. 

POMPEO    CORTEZ 

Son  nom  ? 

SFORZA 

L'élu  du  Pape. 

JEAN   CESANO, 
plus  bas. 

Avant  l'homme  qui  règne,  il  faut  l'homme  qui  frappe, 

Et,  sans  avoir  parlé, 
Meure,  à  tous  inconnu.  Cet  homme-là? 
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SFORZA 

Je  l'ai. 

Il  va  vers  Tescalier  qui  tourne  à  droite,  au  fond  de  la  scène.  Il 
s^arrête,  lève  la  tète  vers  la  porte  de  la  chambre.  Il  appelle. 

Danielo  ! 

Danielo  demeure,  un  instant,  immobile,  sous  les  glycines  de  l'auvent. 
II  aperçoit  le  Cardinal.  Il  descend.  Il  s'agenouille  devant  César  Sforza. 
Il  est  jeune,  pâle  et  frêle. 


SCENE  V 
f.ES  PRÉCÉDENTS,  puis  DANIELO. 

JEAN  VASARI 

C'est?... 

SFORZA 

C'est  lui.  —  Mon  fils,  l'œuvre  inconnue 
T'appelle.  Voici  l'heure. 

DANIELO, 
à  genoux. 

Elle  est  la  bienvenue. 

SFORZA 


Ton  cœur  est  prêt? 
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DANIELO, 

simplement. 

Oui,  prêt, 

SF'ORZA 

Tu  sauras,  d'un  effort 
Tranquille,  mépriser  la  torture  et  la  mort  ? 

DANIELO 

Oui. 

SFORZA 

Tu  sauras  monter,  car  c'est  ton  glas  qui  sonne. 
Sur  l'échafaud,  martyr,  sans  avoir  à  personne 
Révélé  qui  t'aida^  ni  mon  nom,  ni  le  tien  ? 

DANIELO 

Oui. 

SFORZA 

Tu  ne  faibliras  jamais  ? 

DANIELO, 
tout  bas. 

Je  suis  chrétien. 

JEAN  CESANO^ 
bas. 

Toute  voix  peut  mentir  malgré  l'accent  sincère* 
Vous  répondez  de  lui  ? 
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CESAR    SFORZA, 
à  Danielo. 

Fils,  il  est  nécessaire 
Aux  seigneurs  qui  sont  là,  mes  amis,  de  savoir 
Quelle  chaîne  d'amour  te  lie  à  ton  devoir. 

Danielo  se  trouble  d'abord  à  Fidée  de  parler  devant  tant  de  per- 
sonnes réunies.  Mais,  d'un  geste,  César  Sforza  ordonne.  Danielo  se  résigne. 
Il  parlera  d'abord  presque  à  voix  basse,  avec  une  hésitation  puérile. 

DANIELO 

Écoutez. 

Le  cardinal  s'assied  à  droite,  près  de  Pompeo  Corlez,  debout.  Danielo 
est  au  milieu  du  théâtre  ;  les  autres  l'entourent. 

DANIELO 

Nous  étions  doux  ciilanls  sur  la  rouie, 
Mon  frère  et  moi,  chétifs, 
Plaintifs, 
Frères,  sans  doute. 
Couple  orphelin  laissé,  jadis,  au  bord  d'un  champ 
Par  quelque  zingara  qui  fuit  en  se  cachant. 


Mais  du  plus  loin  qu'il  nous  souvenait,  nous  avions 
Chaque  jour  cheminé,  côte  à  côte,  en  haillons. 
Frêle  enfance  appuyée  à  l'enfance  qui  tremble  ; 
Chaque  jour  aux  passants  tendu  la  main  ensemble, 
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Partagé  chaque  soir  notre  pain  mendié 
Et  la  nuit,  dans  la  grange 
Ou  sous  le  ciel  d'astres  incendié 
Nos  sommeils  avaient  eu  pour  gardien  le  même  ange  ! 
Le  même  amour,  les  mêmes  maux, 
Frères  ou  non,  nous  avaient  faits  jumeaux. 

Une  fois,  dormant  sur  le  chemin  sombre, 
Je  sentis  les  chers  bras  s'écarter  de  mon  cou 
Et  des  hommes  en  un  bruit  fou 
Emportaient  mon  frère  dans  l'ombre. 
Je  voyais,  j'entendais  à  travers  le  linceul 
Du  sommeil  I  Ah  !  L'horreur  m'éveilla.  J'étais  seul  ! 
Seul!  Un  tumulte,  au  loin,  s'enfuyait  invisible... 
Mais  ce  n'était  qu'un  songe  horrible  ! 
J'allais  revoir,  c'était  certain. 
Mon  frère  !  il  reviendrait,  oui,  ce  matin, 
Mon  frère  !  et  nous  irions  sur  le  chemin 
Comme  naguère 
En  nous  donnant  la  main... 
Mon  frère  ! 
Non,  il  ne  revint  pas  !  jamais  !  jamais  !  jamais 

Hélas  1  tout  ce  que  j'aimais  !  A  (''') 

Comme  le  chien  perdu  qui  se  harasse 
Je  le  cherchais.  Aucune  trace. 

Aux  champs,  dans  les  bois,  prêt 
A  tuer  qui  l'eût  pris,  pour  qui  me  le  rendrait 
Prêt  à  mourir,  j'errais,  le  cherchant.  Là,  ce  reître, 

(*)  Coupure  théâtrale.  —  Passer  de  A  à  By  page  suivante. 
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Si  c'était  lui  !  J'allais  le  voir  paraître 
A  la  fenêtre 
Où  je  frappais  du  poing  I  B  (''') 

Et,  dans  l'angoisse  oubliant  la  misère, 
Vers  les  seuils,  aux  passants  qui  ne  répondaient  point, 
Au  lieu  de  pain,  je  mendiais  mon  frère  1 

Mais  je  vis  au-dessus  d'une  porte  une  Croix. 

Père  céleste  en  qui  je  crois. 
Ton  cloître  me  reçut  parmi  la  solitude 
Du  silence,  de  l'ombre  et  du  recueillement  ; 
Et  ma  douleur  s'engourdit  gravement 

Sous  l'habitude 
De  l'oraison  et  de  la  règle  rude. 
Le  sévère  et  froid  devoir 
De  vous  oublier,  frère  I  afin  de  vous  revoir 

Tarit  mes  larmes  maîtrisées 
Comme  un  matin  d'hiver  gèle  aux  fleurs  les  rosées. 

Mais  Dieu,  qui  dans  l'éternité 
Réserve 
Un  trône  de  clarté 
A  l'àme  serve, 
Juge  attendri  des  dévoûments, 
Règle  les  biens  sur  les  tourments. 
Et  veut  que  les  élus  de  ses  commandements 
Mettent  au  mur  sacré  du  Ciel  qui  les  attire 
La  sanglante  et  sublime  échelle  du  martyre  1 
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SFORZA 

Donc,  prends  cette  arme. 

DANIELO 

Un  meurtre  ! 

SFORZA 

En  son  palais  charmant 
Vit  une  impie  avec  le  diable  pour  amant. 
Le  sixième  d'avril,  toi,  d'un  éclair  de  lame 
Juste  et  prompt  comme  la  foudre,  frappe  ! 

DANIELO 

Une  femme  ! 
Vous  voulez  que  je  tue  une  femme?  Pitié  !  A  ('•') 

Grâce  !  Le  Ciel  par  qui  l'impie  est  châtié 
A  bien  quelque  autre  voie  à  soutenir  sa  cause  ! 
Je  ferai  tout,  hormis  cela  !  Que  l'on  m'impose, 
J'y  consens^  de  lutter  sans  armes,  corps  à  corps, 
Contre  un  peuple  en  fureur,  dussé-je,  entre  les  morts, 
Blessé,  mourant,  râler,  trois  jours,  en  mordant  l'herbe  ! 
Pour  le  bien  de  l'Église  et  la  gloire  du  Verbe 
J'accepte  de  porter  ma  tête  â  l'échafaud 
Ou  de  livrer  mes  os  à  la  roue  !  et,  s'il  faut 
Que  j'assassine,  eh  bien  !  soit,  ordonnez-moi  d'être 
Le  meurtrier  d'un  prince  ou  le  bourreau  d'un  prêtre, 
Fallût-il  —  m'induisant  l'âme  en  péché  mortel  — 
Frapper  le  prince  au  trône  ou  le  prêtre  à  l'autel. 

(*)  Coupure  théâtrale,  —  Passer  de  Ak  B,  page  suivante. 
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Si  ce  n'est  pas  assez,  commandez-moi...  que  sais-je? 

D'attirer  un  vieillard  qui  tremble,  dans  un  piège, 

—  Car  ce  que  vous  voulez,  Dieu  le  veut,  je  le  crois  !  — 

Il  tombe  à  genoux,  il  baise  le  crucifix  qui  pend  à  la  ceinture  du 
cardinal. 

Mais  par  le  Rédempteur  dont  je  baise  la  croix, 

Ne  me  demandez  pas  de  tuer  une  femme  !  B  (*) 

César  Sforza  le  considère,  surpris.  Les  autres  s'approchent,  inquiets. 
Le  cardinal  leur  fait  signe  de  le  laisser  seul  avec  Danielo,  toujours  à 
genoux.  Ils  sortent  par  le  petit  portique  à  gauclie. 

SFORZA 

Pourquoi?  Tout  acte  est  bon  lorsque  Dieu  le  réclame. 

La  main  sur  Tépaule  de  Danielo. 
J'ai  cru  ton  cœur  plus  sûr.  Dis  la  raison  !  Pourquoi  ? 

DANIELO 

Eh!  bien,  parce  que  j'aime  une  femme  !  oui,  moi, 

J'aime  une  femme  !  Ali  !  l'on  s'étonne 
Qu'un  pauvre  enfant  captif  de  devoirs  ténébreux, 
Infidèle  à  la  Madone, 
Soit,  comme  un  autre,  amoureux. 
J'aime  !  Il  eût  fallu  me  laisser  dans  l'ombre 
Du  cloître  où  le  ciel  même  est  sombre. 
Car,  libre,  et  le  regard  aux  cieux, 
Je  vis  encor  l'azur,  mais  ce  fut  dans  ses  yeux. 
Ce  qui  m'a  fait  l'aimer?...  Hé!  le  sais-je  moi-même? 
C'est  une  jeune  fille  !  Elle  est  pâle  !  Je  l'aime! 
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Elle  rêvait  à  la  fenêtre  d'un  couvent, 
Penchée  un  peu;  je  l'aime!  Elle  se  met  souvent 
Une  fleur  près  du  cou,  je  l'aime!  Tout  se  dore, 
Quand  elle  est  là  !  C'est  qu'elle  est  blonde,  je  l'adore  ! 

SFORZA 

Sois  damné  pour  le  crime  et  damné  pour  l'aveu, 
Lâche  cœur  que  l'amour  de  la  chair  vole  à  Dieu. 

DANIELO 

Dieu  ne  me  défend  pas  d'aimer  un  de  ses  anges  ! 

Je  frapperai.  Seigneur,  s'il  faut  que  tu  te  venges  ! 

Mais  une  femme,  ô  ciel  !  comme  elle,  et  qui  serait 

Jolie  aussi  peut-être  et  lui  ressemblerait! 

Car  toute  femme,  enfin,  avec  celle  qu'on  aime 

A  comme  un  air  de  sœur,  et  c'est  presque  elle-même. 

La  tuer!  Elle!  Ah!  Ciel! 

SFORZA 

Va  donc,  suis  ton  chemin 
Et  qu'un  jour  de  délice  amère 
Avec  l'enfer  pour  lendemain 
Te  soit  l'infâme  prix  d'avoir  pu  te  soustraire 
Au  devoir  de  venger  Dieu,  l'Église... 
Après  avoir  songé. 

Et  ton  frère. 

DANIELO 

Mon  frère  ! 
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SFORZA 

Oui,  ta  douleur  qui  doute 
N'a  pas  rêvé  : 
Ton  frère  sur  la  route 
Te  fut  enlevé. 

DANIELO 

Par  qui  ? 

SFOP.ZA 

Selon  Tenvie 
D'une  femme  folle  et  ravie 
Qui  dans  les  bois,  quand  le  jour  point, 
Pareille  à  Diana  de  ses  nymphes  suivie 
Passe  un  arc  à  l'épaule,  ou  l'oiseau  sur  le  poing, 

DANIELO 

Quelle  femme  ? 

SFORZA 

Orlanda. 

DANIELO 

Pourquoi  ? 

SFORZA 

Par  fantaisie. 

DANIELO 


Alors,  il  vit? 


ACTE  PREMIER  31 


SFOHZA 

Pour  plaire  à  quelque  amant  nouveau 
La  plus  douce  est  parfois  cruelle  ; 
Le  lit  royal  eut  pour  ruelle 
Le  tombeau. 

DANIELO 

Il  est  mort  ! 

Il  sanglote,  mais  tout  à  coup  : 

Donnez-moi  le  poignard,  que  je  tue  ! 
Ali  !  rinfâme! 

11  donne  de  grands  coups  de  poignard  sur  la  table. 
SFORZA 

Que  fais-tu  donc  ? 

DANIELO 

Je  m'habitue 
A  frapper. 

Aux  quatre  gentilshommes  : 

Vous  vouliez  pour  ce  meurtre  mon  bras  ? 
Le  voici. 

L'arme  levée. 

Ta  vengeance,  oui,  Seigneur,  lu  l'auras, 
Dans  la  mienne! 

A  tous  : 

Voyons,  le  jour  de  la  besogne? 
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JEAN  CESANO 

Le  sixième  d'avriL 

DANIELO 

Bien.  La  ville? 

JEAN  VASARI 

Bologne. 


Bien.  Le  lieu? 


DANIELO 
POMPEO 

Le  Palais. 

DANIELO 

Bien.  L'heure? 

CASTIGLIONE 

Celle-ci. 

DANIELO 

Bien.  Comment  pénétrer? 

CASTIGLIONE 

J'y  pourvoirai. 

DANIELO 

Merci. 
Mais  pourquoi  pas  demain?  ce  soir?  Quoi  !  l'on  m'oblige 
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D'attendre,  cinq  longs  jours  I  Je  veux  frapper,  vous  dis-je  ! 

Lentement,  pour  tirer  de  ce  cœur  abhorré 

Plus  de  gouttes  de  sang  que  mes  yeux  n'ont  pleuré 

De  larmes  !  Regardez  !... 

Au  fond  de  la  scène  : 

L'acier  où  le  jour  bouge 
S'allume  pur  et  clair,  —  je  vous  le  rendrai  rouge. 


SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  LES  BELLES  FILLES. 

Pantasilée  reste  un  instant  au  fond,  regarde  Danielo  qui  s'éloigne. 

POMONE 

Où  sont-ils  ? 

FLORE 

Nous  quitter  ! 

MICHELA 

C'est  affreux  ! 

SFORZA 

Ah!  voici 
il  s'écarte. 

Ces  folles] 
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MICHELA 

Eh  bien  !  c'est  ainsi 
Qu'on  nous  suit? 

POMONE, 
à  Cesano. 

Pomona  n'a-t-elle  plus  d'oranges  ? 

FLORE, 

à  Pompeo. 
Et  Flora  plus  de  fleurs? 

PANTASILÉE, 
à  Castiglione. 

Sommes-nous  de  ces  anges 
Qu'on  laisse  seuls  au  Paradis  ? 

CASTIGLIONE 

Par  Bacchus,  je  dis 
Que  le  Paradis 
Où  Ton  a  des  ailes, 
Fort  peu  me  plairait. 
Puisqu'on  y  cesse,  il  paraît, 
D'être  hommes. 

JEAN  CESANO 

Ce  qui  serait 
Fâcheux  auprès  de  vous,  les  belles 
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CASTIGLIONE 

Mais  j'ai  dans  mon  palais  un  enfer  tiède  et  doux 
Où  sur  la  nappe  en  fleurs  le  lustre  met  ses  flammes, 

JEAN  VASARI 

Où  le  démon  Amour  tourmente  seul  les  âmes, 

JEAN  GESANO 

Avec  Pomone,  et  toi,  Flora,  pour  Alectons  ! 

CASTIGLIONE 

Et  nous  sommeâ  le  diable  et  nous  vous  emportons 

Us  sortent  en  un  tumulte  joyeux.  —  La  nuit  est  veiiue,  doilcO) 
mélancoliquement  claire,  les  étoiles  s'allument,  à  peine,  et  tremblent. 


SCENE  VII 
CÉSAR  SFORZA,  puis  GIORGIO  D'AST. 

SFORZA 

Venez.  Vous  savez  tout.  J'attends  votre  réponse. 

GIORGIO 

Je  ne  sais  rien.  Qu'un  jour  mon  Orlanda  renonce 
Au  trône,  ou  qu'elle  en  tombe,  hélas  !  il  me  pourrait 
Advenir  de  régner  après  elle,  —  à  regret. 
Mais  le  hasard  est  seul  maître  des  destinées; 
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SFORZA 

Vous  serez  roi. 

GIORGIO 

Qui  sait  ?  —  Toutes  nouvelles  nées, 
De  petites  clartés  tremblent  au  bord  des  cieux. 
C'est  le  moment  du  soir  pâle  et  délicieux 
Où,  comme  une  donna  furtive  sous  sa  mante, 
La  nuit  au  pas  glissant  se  vêt  d'ombre  charmante 
Pour  s'en  aller  au  bal  des  étoiles,  là-bas... 
Heure  exquise  !  Et  qui  donc  ne  préférerait  pas 
A  la  puissance,  à  l'or,  à  la  gloire  importune 
Une  chanson  d'amour  qui  tremble  au  clair  de  lune  ! 

LES  voix, 

au  loin. 

L'astre  tremblant  dit  à  l'étoile  : 
((  Je  crois,  quand  ton  rayon  se  voile. 
Que  tout  est  sombre  dans  les  cieux  !  » 
Les  regards  disent  à  nos  yeux 
Ce  que  l'astre  dit  à  l'éloile. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE  ET  DU  PREMIER  TARLEAU 


ACTE    DEUXIEME 

(PREMIER  TABLEAU) 


Au  couvent  des  Clarisses  d'Assise.  Une  vaste  salle.  Murs  et  plafonds 
de  vieille  pierre  presque  noire  par  endroits.  Des  ogives  très  ouvertes 
forment  la  voûte.  Une  impression  de  solennité  et  de  solitude  austère.  Le 
cloître  a  dû  être  bâti  dans  des  temps  reculés  ;  à  Tépoque  où  vivait  sainte 
Claire,  fondatrice  de  l'ordre.  —  Au  fond,  à  une  assez  grande  hauteur,  une 
galerie  praticable  que  soutiennent  des  piliers  lourds,  trapus,  largement 
espacés,  tourne  à  angle  droit  vers  une  chapelle  invisible  ;  un  large  esca- 
lier au  fond,  à  gauche,  descend  de  la  galerie  sur  le  théâtre;  il  y  a  au  bas 
de  l'escalier,  au  milieu  du  théâtre,  une  statue  de  sainte  Claire,  très 
haute.  A  droite,  au  fond,  un  immense  vitrail  dont  le  bord  supérieur  obéit 
à  une  courbe  d'ogive,  est  colorié  de  scènes  évangéliques  ou,  plutôt,  de  la 
danse  sacrée  du  roi  David  devant  l'arche,  ou  de  légendes  empruntées  à  la 
vie  de  sainte  Claire.  Il  s'ouvre  en  deux  vastes  battants;  quand  il  est 
ouvert  on  voit  une  terrasse  et  les  arbres  du  jardin  et  le  ciel.  A  droite, 
au  second  plan,  un  portique  très  haut;  au  premier  plan,  une  petite  porte 
et  une  étroite  fenêtre.  Dans  la  salle,  çà  et  là,  de  lourds  sièges  de  chêne  ; 
au  premier  plan,  à  droite,  une  sorte  de  banc  sculpté.  La  salle  est  éclairée, 
(il  est  bientôt  neuf  heures  du  soir),  par  des  lampes  allumées  aux  murs, 
sous  des  statuettes  de  madones  et  de  saints,  et  par  une  autre  lampe  posée 
sur  la  table. 

Au  lever  du  rideau,  Orlanda  est  assise  sur  le  banc  sculpté;  elle 
s'accoude  à  la  table,  comme  dans  une  attitude  de  recueillement  ;  sans  être 
tout  à  fait  monastique,  son  habillement  a  quelque  chose  d'aimablement 
religieux,  avec  tout  le  luxe  d'une  reine  et  la  fantaisie  d'une  coquette* 
Autour  d'elle  'tremble  la   transparence  blanche  d'un  voile.    La  novice 
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Chiarina,  et  d'autres  pensionnaires,  agenouillées  sur  les  prie-Dieu  ou 
courbées  devant  des  images,  feignent  de  prier;  mais  en  réalité  elles 
suivent  de  l'œil  la  prieure,  Mère  Agramante,  qui  se  promène  lentement, 
un  livre  sous  les  yeux,  le  long  de  la  haute  galerie. 


SCENE  PREMIERE 

ORLANDA,  ANGIOLETTA,  MÈRE  AGRAMANTE,  vm  PEN- 
SIONNAIRE, QUELQUES  CLARISSES  ET  PENSIONNAIRES. 

Dès  que  Mère  Agramante  a  disparu,  Angioletta,  qui  était  en  observa- 
tion au  bas  de  l'escalier,  se  lève  vivement  en  frappant  des  mains. 


A.NGIOLETTA. 
novice,  très  petite  fille. 


Elle  est  partie  I 


LES  PENSIONNAIRES 

Enfin  ! . . . 

C'est  comme  un  mouvement  joyeux  d'écolières  quand  le  maître  n'est 
plus  là.  Pas  une  ne  reste  à  genoux.  Elles  courent  toutes  vers  Orlanda 
—  qui  elle-même  n'a  plus  du  tout  l'air  recueilli  —  dans  un  joli  brouhalia; 

ANGIOLETTA, 
à  Orlanda. 

Oh  !  lisez-nous  encore 
Des  vers; 

Toutes  ont  l'air  de  dire  :  Oui  !  Oui  î 


ACTE  DEUXIÈME  39 


ORLA^DA, 
prenant  un  livre  sur  la  table,  sous  le  missel,  très  souriante. 

C'est  un  sonnet  de  Pétrarque,  pour  Laure. 

Lisant  Fargument  du  sonnet  : 
Il  se  plaint  aux  beaux  yeux  de  sa  dame,  loin  d'eux, 
Uue  l'Amour  et  la  Mort  lui  soient  cruels  tous  deux. 

Lisant  le  sonnet  : 

Des  étoiles  du  ciel  et  des  fleurs  du  pourpris 
J'avais  fait  un  bouquet  de  lumière  ou  de  neige 
Pour  celle  qui  me  tient  l'âme  par  sortilège  ; 
Mais  elle  a  repoussé  l'offrande  avec  mépris. 

Alors,  un  sombre  rêve  emportant  mes  esprits, 
Sous  les  donjons,  aux  murs  des  villes  qu'on  assiège, 
Jai  bataillé,  chercheur  d'embuscade  et  de  piège; 
Mais  j'eus  la  gloire,  au  lieu  de  la  tombe,  pour  prix. 

Dans  le  flot  ténébreux  que  l'ouragan  tourmente 
J'ai  cherché  le  trépas,  mais  le  flot  s'est  calmé. 
Faut-il  que  mon  funèbre  espoir  aussi  me  mente? 

0  dieu  d'amour,  par  qui  Pétrarque  est  consumé, 
Fais  que  la  mort,  sinon  Laura,  lui  soit  clémente. 
Et  qu'il  puisse  mourir  puisqu^il  n'est  pas  aimé  ! 

UNE   rENSION.XAmi:: 

Le  doux  parler!..; 
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DEUXIÈME    PENSIONNAIRE 

Le  tendre  amant  I 

ANGIOLETTA 

C'est  dans  un  livre. 
Tendremenr: 

Le  charmant  serait  qu'à  genoux 

Un  beau  jeune  homme,  le  cœur  ivre, 

Pleurât  d'amour  exprès  pour  nous. 

Nous  aimons  nos  saintes  attaches  ! 

Mais,  à  ne  voir  d'autres  moustaches, 
Que  celles  de  la  mère  Agramnate  (elle  en  a  !) 
On  s'ennuie  à  la  fin  d'être  des  lys  sans  taches  ! 

A  Orlanda,  très  cûlinement  : 

0  madame  Héléna, 
On  ne  sait  rien  de  vous  dans  ce  cloître  où  vous  faites 
Pénitence,  mais  c'est  du  monde  et  de  ses  fêtes, 
N'est-ce  pas?  qu'en  ces  mornes  lieux 
Vous  gardez  tant  de  fièvre 

Aux  yeux 
Et  de  rire  à  la  lèvre? 

Dites-nous  ce  qu'on  fait  dans  le  feu,  salamandre  ? 


ACTE  DEUXIÈME  41 


TOUTES   LES   NONNES 

0  madame  Héléna, 
On  ne  sait  rien  de  vous  dans  ce  cloître  où  vous  fixités 
Pénitence  !  Mais  c'est  du  monde  et  de  ses  fûtes, 
N'est-ce  pas?  qu'en  ces  mornes  lieux 
Vous  gardez  tant  de  fièvre 

Aux  yeux 
Et  de  rire  à  la  lèvre? 

Dites-nous  ce  qu'on  fait  dans  le  feu,  salamandre? 

OIILANDA, 
à  Angiolelta» 

Sachons  ce  quil  te  plaît  d'apprendre. 

ANGIOLETTA 


Tout. 

ORLANDA 

C'est  trop  ! 

ANGIOLETTA, 
s'asseyant  aux  pieds  d'Orlanda. 

Vous  vivez  à  la  cour? 

ORLANDA 

A  la  cour. 

ANGIOLETTA 

Près  de  la  reine  !  Elle  est  belle  comme  le  jour? 
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ORLANDA 

On  dit  —  mais  c'est  une  folie,  — 
Que  nous  nous  ressemblons. 

ANGIOLETTA 

Oh  !  comme  elle  est  jolie  !... 

Plus  bas  : 

El  c'est  vrai  qu'elle  a  —  des  amoureux?... 

ORLANDA 

Je  le  crois. 

ANGIOLETTA, 
aux  autres  pensionnaires  qui  approuvent. 

C'est  bien  le  moins  quand  on  est  reine  !  —  Deux  ou  trois  ? 

ORLANDA 

Non  !  point  tant  !  Des  gens  au  cœur  traître 

En  parlent  mal,  pour  son  désir 

De  la  chimère  et  du  plaisir, 
Et  pour  quelques  baisers  qu'elle  a  donnés  peut-être! 
Le  crime  est-il  si  grand? 

ANGIOLETTA 

Puissé-je  le  commettre  ! 

UNE    PENSIONNAIRE 

Mais  on  dit  qu'elle  incline  un  peu 
Vers  Luther,  renieur  de  Dieu  ? 


ACTE  DEUXIÈME  43 


OULANDA 

Fi  donc  !  elle  maudit  ce  Judas,  cet  Hérode. 

Mais,  depuis  tout  un  été, 
Comme  les  chaperons  qu'on  met  sur  le  côté 
Uaffreux  Luther  est  à  la  mode. 

Elle  n'a  pas  le  cœur  méchant,  ni  révolté. 
Charitable  dès  qu'on  la  prie, 
Elle  rit  pourvu  qu'on  sourie, 
Et  même,  aux  honneurs  éclatants, 
Au  pouvoir  de  paix  ou  de  guerre 
Elle  ne  tiendrait  guère 

Si  ce  n'était  joli  d'être  reine  à  vingt  ans  ! 

Mais  surtout  il  lui  plaît  qu'on  dise 
Que  nulle  dame  avec  plus  d'art 
Dans  la  danse,  et  de  mignardise, 
Ne  sait  montrer  sous  le  brocart 

Le  petit  soulier  d'or  dont  la  pointe  étincelle, 
Et  qu'elle  excelle 
A  faire  après  un  demi-tour 

La  révérence  au  son  des  violes  d'amour  ! 

ANGIOLETTA 

Mes  sœurs,  la  reine  danse  !  Et  dire  que  peut-être, 
Moi  qui  sens  tous  les  bals  en  moi  se  trémousser, 
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Je  dois  n'avoir  hélas  !  d'autre  maître  à  danser 
Que  le  roi  David  en  peinture,  devant  l'Arche  ! 

Résolue  : 
Madame  !  instruisez-nous  ! 

Après  une  petite  résistance,  Orlanda,  est  vaincue  par  les  cajoleries 
des  pensionnaires. 

ORLANDA, 

faisant  comme  elle  dit  : 

Pour  commencer,  on  marche 
Très  lentement,  la  dame  au  bras  du  cavalier 
Posant  le  gant. 

ANGIOLETTA, 
très  vivement. 

Je  suis  la  dame  ! 

ORLANDA 

Il  doit  plier 
Le  genou  devant  elle,  et  même  il  est  d'usage 
Qu'il  feigne  de  lui  prendre  une  rose  au  corsage, 
Ou  de  lui  dérober  à  la  lèvre  un  baiser 

Angioletta  s'est  avancée. 

Mais  la  dame  refuse  ! 

ANGIOLETTA 

Ah  !  l'on  doit  refuser? 
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ORLANDA 

Puis,  partant  du  pied  droit,  tous  deux,  on  marche  encore... 

S'arrêtant  : 
Sans  musique,  c'est  bien  gênant. 

ANGIOLETTA 

J'ai  ma  mandore. 
Elle  va  prendre  la  mandore  derrière  la  statue  de  sainte  Claire, 

ORLANDA 

Donne  donc  ! 

Pinçant  les  cordes  et  faisant  les  pas  : 

L'air  est  tendre,  et  si  doux,  que  l'on  n'a 
Qu'à  l'écouter... 

UNE  PENSIONNAIRE 

L'abbesse  ! 

TOUTES 

Ah  !  Ciel  ! 

En  effet,  Mère  Agramante,  revenant  de  la  droite,  passe  au  fond  sur 
la  galerie.  Les  pensionnaires  et  Orlanda  elle-même  ont  repris  sur  les  esca- 
belles,  sur  les  prie-Dieu,  sur  le  banc  sculpté,  des  attitudes  de  méditation 
ou  de  prière.  Seule,  Angioletta  est  restée  debout  au  milieu  du  théâtre, 
fort  embarrassée  de  la  mandore  qu'Orlanda  lui  a  rendue. 

MÈRE  AGRAMANTE 

Angioletta  ! 
Qu'est-ce  donc  ? 

3. 
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ANCtIOLETTA, 
avec  onction 

Nous  chantions,  madame  la  Prieure. 
Un  psaume  du  saint  Roi  David. 

MÈRE  AGRAMAISÏE 

A  la  bonne  heure. 

Poursuivez. 

Mère  Agramante  baisse  les  yeux  sur  son  livre  et  continue  sa  prome- 
nade. Elle  disparaît  à  gauche. 
Toutes  se  lèvent  joyeusement. 

UNE    PENSIONNAIRE 

Elle  n'est  plus  là! 

ANGIOLETTA 

Recommençons 

ORLANDA 

(elle  fait  comme  elle  dit,  Angioletta  étant  la  dame,  au  milieu  des  pen- 
sionnaires charmées.) 

Après  qu'on  a  balié  de  diverses  façons, 
D'abord  à  droite,  puis  à  gauche,  chaque  couple 
S'enlace,  un  bras  câlin  serrant  la  taille  souple  ; 
Et  l'on  fait  une  volte, 

Elle  tourne  sur  elle-même;  les  pensionnaires  font  de  môme. 

Une  autre  volte  encor. 
Elle  tourne  encore;  les  pensionnaires  tournent  aussi. 
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Et  Ton  se  baisse  dans  les  mousselines  d'or 
Et  les  gazes  qui  font  un  bruit  de  libellules  ! 

MÈRE  AGR AMANTE, 
brusquement  revenue. 
Archanges  du  Seigneur  !  Toutes  dans  vos  cellules  ! 
Les  pensionnaires  s'enfuient  en  tumulte. 


SCENE  ]I 
MÈRE  AGRAMANTE,  ORLANDA. 

MÈRE  AGRAMANTE 

0  Reine  !  votre  majesté 
Fit  par  sa  retraite  un  honneur  insigne 
A  la  communauté 
Dont  je  suis  la  prieure  indigne. 

Mais  si  Tair  penché, 

La  danse  frivole 

Et  le  luth  touché 

D'un  doigt  qui  s'envole,  # 

Sont  sous  les  couronnes 
Des  fautes  mignonnes 
Dont  le  Seigneur  n'est  point  fâché, 

C'est  pour  les  nonnes 

Un  grand  péché  ! 
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Dans  les  jardins  pieux 
Où  Dieu  fait  sa  récolte 
Semer  la  foi  vaut  mieux 
Que  de  danser  la  volte. 
La  musique,  c'est  pour  plus  tard,  en  Paradis. 
Et  c'est  le  salut  qu'on  hasarde 
Aux  plaisirs  interdits. 

Au  surplus  je  fais  bonne  garde... 

ORLANDA, 
joliment  impertinente. 

Vraiment?  Ah!  le  diable  est  bien  fin, 
Et  je  croyais  que  sous  la  chape 
Vos  yeux  n'y  voyaient  plus  enfin. 

MÈRE  AGRAMANTE 

Mes  yeux  sont  bons. 

ORLANDA 

Si  rien  ne  leur  échappe 
Vous  savez  donc  que.  sous  un  froc  de  pénitent 
Un  homme,  tous  les  soirs... 

% 

MÈRE  AGRAMANTE 

Un  homme! 

ORLANDA 

Qu'on  attend. 
Jeune  et  beau... 
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MERE  AGRAMANTE 

Pis  encor! 

ORLANDA 

C'est  selon  la  manière 
De  juger...  Pour  l'amour  d'une  enfant  prisonnière 

S'introduit  dans  le  couvent 
Et  ne  s'en  va  jamais  avant  minuit!  Souvent 
Beaucoup  plus  tard.  Pour  moi,  j'en  suis  scandalisée. 

MÈRE  AGRAMANTE 

Saint  nom  d'Agramanta  dont  je  fus  baptisée! 

—  Mais  non!  Erreur!  Je  clos  la  grille  et  le  portail. 

L'heure  sonne. 

ORLANPA 

Silence  ! 

Elles  écoutent.  Une  Clarisse,  et  une  autre,  et  d'autres  entrent  silen- 
cieusement, éteignent  la  lumière  devant  les  images  aux  murs,  se  retirent 
lentement,  sans  bruit. 

Neuf? 

MÈRE  AGRAMANTE 

Oui.  Neuf. 

ORLANDA, 
montrant  la  vaste  porte-fenêtre  au  fond,  à  droite. 

Eh  bien!  par  ce  vitrail. 
Voyez. 
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MÈRE  AGRAMANTE, 
près  du  vitrail  et  regardant  au  dehors. 

Tout  est  désert. 

ORLANDA , 

sur  le  devant  de  la  scène,  parlant  sans  regarder  le  vitrail  ni  Agramante. 

C'est  qu'il  se  tient  derrière 
Le  grand  mur.  —  Regardez  encor. 

Très  gaiement,  très  légèrement  : 

La  sœur  tourière 
Traverse  le  jardin  de  ténèbres  voilé? 

MÈRE  AGRAMANTE 

Oui  ! 

ORLANDA 

Par-dessus  le  mur  elle  jette  une  clé? 

MÈRE  AGRAMANTE 

Oui! 

ORLANDA 

La  porte  s'ouvre  ! 

MÈRE  AGRAMANTE 

Oui! 

ORLANDA 

L'homme  entre  ? 
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MÈRE  AGRAMANTE 

Hélas! 

ORLANDA, 


Peut-être 


Il  envoie  un  baiser,  de  loin,  vers  la  fenêtre? 

MÈRE  AGRAMANTE 

Horreur  ! 

ORLANDA 

Cela  dépend  encore  des  façons 
De  juger.  —  Il  s'approche  à  travers  les  buissons 
Pour  ne  pas  laisser  au  sable  de  trace. 

Et  dans  les  fleurs  de  la  terrasse 
Se  tient  caché  ? 

MÈRE  AGRAMANTE 

Comme  un  voleur  ! 

ORLANDA 

Comme  un  amant. 

MÈRE  AGRAMANTE 

Mais  c'est  abominable  ! 

ORLANDA 

Incontestablement. 
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MÈRE  AGRAMANTE 

Et  la  coupable,  la  damnée,  où  donc  est-elle? 
De  mes  mains... 

ORLANDA 

Attendez  un  peu. 

Elle  fait  comme  elle  dit. 

La  criminelle 
Vient  à  son  tour,  sans  bruit,  avec  de  doux  effrois, 

Elle  est  tout  près  du  vitrail. 

S'avance,  et  donne  enfin  le  signal... 

Elle  frappe  des  mains. 

Un  !  deux  !  trois  I 

MÈRE  AGRAMANTE, 
Stupéfaite. 
Vous?  Oh! 

ORLANDA, 
dans  un  éclat  de  rire. 

Moi-même  I 

La  prieure  va  supplier  Orlanda,  mais  celle-ci,  d'un  geste  hautain, 
lui  montre  le  portail. 

Allez!... 
Mère  Agramante  sort  avec  des  gestes  d'épouvante. 
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ORLANDA, 
riant  encore. 


Et  faites  bonne  garde! 


SCENE   III 

ORLANDA,  DANIELO. 

Cependant,  Danielo,  du  dehors,  a  poussé  un  des  battants  du  vitrail; 
le  battant  s'écarte  avec  lenteur.  On  voit  une  part  de  la  terrasse,  pâle  clair 
de  lune,  allée  de  lauriers-roses.  La  lune  s'étend  jusque  dans  la  sombre 
salle,  et,  mêlée  aux  reflets  du  vitrail,  illumine  Orlanda.  Celle-ci  sent  bien 
que  Danielo  est  entré,  mais,  coquette,  ne  se  tourne  pas  encore  vers  lui. 

DANIELO, 
timide,  qui  se  tient  sur  le  seuil. 
Héléna  ! 

ORLANDA, 

Danielo!... 

Mais  elle  ne  bouge  pas,  elle  attend,  un  peu  moqueuse.  Un  silence. 
Elle  se  retourne  à  demi,  souriante. 

Venez. 

DANIELO, 

toujours  loin,  avec  une  voix  d'extase. 

Je  vous  regarde 
Parmi  le  songe  épars  du  soir  qui  tremble  et  luit... 
0  douce  jeune  femme,  avec  la  douce  nuit 
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Le  même  enchantement  d'ombre  pure  vous  mêle. 
Elle,  jour  comme  vous,  vous,  mystère  comme  elle! 
Et,  charmé,  je  m'arrête  au  seuil,  et  n'ose  pas... 
Tel,  enfant,  j'avais  peur  que  le  vent  de  mes  pas 
Ou  mon  souffle,  à  l'autel  fragile  et  clair  des  vierges, 
No  fanât  la  candeur  liliale  des  cierges. 

ORLAM)A, 
avoc  iino  maligniU^  tondre. 

Les  bienheureuses  des  autels  enluminés 

Se  taisent,  or  ou  marl)re,  et  moi,  j'ai  dit  :  Venez. 

DANIELO, 
s'approchant  un  peu. 

0  délice!...  —  J'avais  dans  l'âme  tout  à  l'heure 
Un  désespoir  mauvais  qui  se  courrouce  et  pleure  ! 
—  Mais,  l'angoisse  et  le  deuil,  tout  ce  qui  me  troubla, 

N'est  plus,  puisque  vous  êtes  là... 
Une  fois,  dans  le  cloître  où  ma  longue  prière 

Va  de  l'église  au  cimetière. 
Je  vis  un  cyprès  hanté  des  corbeaux  : 
Soudain,  comme  à  l'éveil  d'invisibles  flambeaux, 

L'arbre  rayonna  sur  la  tombe... 
C'est  qu'il  avait  senti  passer  une  colombe  ! 

ORLANDA, 

La  colombe  est  bien  loin  de  l'arbre,,. 
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DANIELO, 

d'un  élan. 

Mon  amour!... 
Alors,  elle  s'avance,  elle  voudrait  poser  sa  tête  sur  Tépaule  de  Danielo. 

ORLANDV 

Comme  on  serait  bien  là  !  Je  pense  tout  le  jour 
Que  ma  Utie  frôle, 
En  fermant  les  yeux,  votre  épaule... 
Ainsi... 

11  la  repousse  doucement.  Alors,  un  peu  querelleuse  : 

Mais  monsieur,  qu'est  ceci  ? 
La  fleur  sauvage,  fraîche  éclose. 
Que  chaque  soir,  m'oflre  votre  retour, 
Où  donc  est-elle?  Hélas  !  faut-il  que  je  suppose 
Votre  cœur  sans  amour 
Ou  le  buisson  sans  rose? 

DANIELO, 
dans  une  rêverie  douloureuse. 

Ame  de  grâce,  où  tout  sourit,  où  rien  ne  ment. 
Vous  êtes  .mon  extase  —  et  serez  mon  tourment. 

0RL.\NDA 

Pourquoi? 
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DANIELO 

Je  devrais  vous  le  taire. 
Je  ne  puis.  Je  reprends  ma  route  solitaire, 
Et  c'est  la  fleur  Adieu  que  j'apporte  ce  soir. 

OIILANDA 

Je  ne  veux  pas  d'adieu  ! 

DANIELO 

Héléna,  mon  devoir 
Du  côté  de  la  mort  m'entraîne. 
Oubliez. 

ORLANDA 

Quel  devoir? 

DANIELO 

La  haine. 

ORLANDA 

Non  !  l'amour  !  l'amour  seul  !  Vous  n'êtes  obligé 
Qu'au  bonheur  que  je  donne  et  qu'au  bonheur  que  j'ai. 
Puis,  qu'il  vous  plaise  ou  non  de  me  laisser,  n'importe  ! 
Je  vous  garde.  Quand  on  est  douce  on  est  très  forte. 

EUe  lui  met  une  main  sur  Fépaule,  vers  le  cou,  elle  le  regarde,  elle 
lui  sourit,  de  tout  près. 


Allons,  partez  ! 
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DANIELO 

Oh  !  quand  sa  main  frôle  mon  bras, 
(Elle  fait  cela  sans  péché,  ne  sachant  pas) 
Je  défaille!...  —  Adieu  I 

ORLANDA 

Non  I 

DAMELO 

0  chère  délaissée 
Le  seul  bien  que  j'eusse  rêvé 
C'était  sous  mon  baiser  ton  front  de  fiancée. 

ORLANDA 

Il  est  certain  qu'il  fut  toujours  très  réservé. 

DANIELO 

Enfin,  à  l'autel  d'une  sainte, 
Par  un  beau  matin  triomphant 
Tu  venais  d'innocence  et  de  lumière  ceinte, 
Et  l'on  croyait,  ô  mariée  enfant, 

Que  j'épousais  la  sainte  ! 

ORLANDA, 

Ce  bonheur,  vous  l'aurez...  Ma  famille... 
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DANIELO, 

violent. 

Trop  tard  I 
L'impitoyable  urgence 
Du  hasard 
Joindra  la  peine  à  la  vengeance 
Et  tout  mon  avenir  tient  dans  le  temps  qu'il  faut 
Pour  qu'un  oiseau  blessé  s'abatte  d'un  peu  haut  ! 

OKLANDA, 
d'une  murmurante  voix,  perceptible  à  peine. 

Eh  bien,  n'attendez  plus.  Quelque  aveu  qu'il  m'en  coûte. 

DANn:Lo 
Que  dis- tu? 

UKLA.NDA, 
ardemment. 

Que  je  t'aime  I  Et  tu  sais  bien  que  toute 
Je  suis  à  toi  ! 

DANIELO 

Grand  Dieu! 

OKLA.MiA 

Mciis  pourquoi  donc  m'avoil' 
Parlé  de  mort  et  d'épouvante 
Et  d'horrible  devou'? 
Âh  !  votre  remmc  ou  non,  je  suis  votre  servante, 
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Et  je  ferai,  selon  le  devoir  si  charmant 
De  me  soumettre, 
Tout  ce  que  vous  voulez,  mon  maître, 
Tout  ce  que  tu  veux,  mon  amant  ! 

DANIELO 

Est-ce  que  j'entends  bien  ?  Vous,  passante  céleste. 
Vous,  rôve,  à  moi  !  J'aurais  avant  l'heure  funeste 
L'heure  exquise?  Une  aurore  au  couchant  de  mon  sort! 
Il  se  pourrait  qu'en  la  minute  avant  la  mort 
Un  ineffable  don  fit  tenir  une  vie 
Entière  de  délice  et  d'amour  assouvie. 
Et  que  votre  baiser  divinisant  ma  chair 
3Iît  tout  ce  paradis  au  seuil  de  mon  enfer  ! 

0KLA.\DA, 

Il  pourrait  rendre  grâce  en  un  discours  moins  sombre. 

DANIELO 

Mais  non!  sur  vos  lueurs  vierges  mettre  de  l'ombre  ! 

Prendre  le  cygne  au  bleu  du  ciel  pour  lui  flétrir 

L'aile,  et  la  déchirer  !  pis  encore  $  t'offrir, 

En  présent  de  niatiji  d'amour,  l'infâme  épreuve 

De  n'avoir  pas  été  l'épouse^  étant  la  veuve  ; 

Et  pour  draps,  mettre  au  lit  nuptial  mon  linceul  ! 

Oh  !  ce  serait  hideux  et  lâche  !  Je  pars  seul  ! 

OllLAiNDA 

Non  !  avec  moi  ! 
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DANIELO 

Le  sort  me  tient  en  sa  puissance. 

ORLANDA 

Je  vous  tiens  mieux... 

DANIELO 

Gardez  la  paix  et  Tinnocence 
Et  laissez-moi  ma  part  entière  de  tourments. 

ORLANDA 

Je  fuirai  dans  tes  bras. 

DANIELO 

Je  ne  veux  pas. 

ORLANDA 

Tu  mens. 

DANIELO 

Héléna  ! 

Orlanda  va  vers  le  vitrail  du  fond  ;  elle  ouvre  vivement  l'autre 
battant.  Alors,  sous  le  magnifique  clair  de  lune,  apparaissent  toute  la 
terrasse  de  marbre  et  la  cime  des  arbres  du  jardin.  Sur  la  terrasse,  une 
allée  de  lauriers-roses,  assez  espaces,  qui  continue  Tescalier  invisible, 
s'élargit  jusqu'à  Técartement  de  tout  le  vitrail  grand  ouvert.*^ 

L'ombre  est  claire  et  tu  connais  la  route. 
Partons  ! 


ACTE  DEUXIÈME  61 


DANIELO 

Tu  dois  rester  ! 

ORLANDA 

Si  tu  restes  ! 

DANIELO 

Écoute... 

OULANDA, 
Fen traînant  vers  la  terrasse. 


Non!  viens. 


DANIELO 

Je  suis  maudit. 

ORLANDA 

Non!  car  je  t'aime! 

DANIELO 

C'est  le  désastre  et  le  péché  que  Dieu  défend. 

ORLANDA 

Je  t'aime  ! 

DANIELO 


Enfant! 


Il  faut.. 


ORLANDA 

Je  t'aime  ! 
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DANIELO 

Ah  !  l'ivresse  terrasse 
Mes  forces  !  Si  j'allais  l'emmener  !  Fais-toi  grâce  ! 
Songe  aux  sombres  remords  !... 

0 KL AND A 

J'en  veux  !  s'ils  sont  les  tiens  ! 

DAXIELO 

El  sauve-toi  de  mon  horrible  bonheur!... 

OULAXDA, 
lui  fermant  la  bouche  d'un  baiser. 

Tiens  I 


FIN   DU   PREMIER   TABLEAU 


La  musique  ne  s'interrompt  pas* 
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DEUXIEME  TABLEAU 

Une  chambre  assez  peu  vaste  et  tout  encombrée  de  meubles,  d'étoffes, 
de  coussins  épars.  Le  plafond  croise  des  poutres  de  noyer,  sculptées  et 
dorées  sur  un  fond  d'azur  où  sont  figurées  des  étoiles. 

Çà  et  là,  dans  un  désordre  de  déshabillement,  des  robes,  des  voiles, 
des  objets  de  toilette  traînent  sur  les  meubles,  les  tapis. 

A  gauche,  un  lit  très  grand,  très  bas,  vers  lequel  descend  la  soie 
pesante  des  tentures,  et  les  courtines,  défaites,  glissent  et  s'allongent  sur 
les  deux  marches  qui  précèdent  le  lit.  Près  du  chevet,  un  peu  plus  haut, 
une  table  où  sont  les  reliefs  d'un  repas  avec  des  hanaps  et  des  flacons 
dorés.  Au  fond,  une  porte.  Un  peu  à  droite,  pan  coupé,  une  large  fenêtre 
aux  vitres  étroites  que  voilent  presque  entièrement  des  tentures  aussi 
abondantes  que  celles  du  lit.  Au  premier  plan,  à  côté  d'une  escabelle,  une 
autre  table  avec  des  miroirs  à  main  et  des  pots  d'onguents;  une  femme  a 
dû  se  défaire  devant  cette  table.  Sur  les  murs,  s'applique  une  tapisserie 
avec  des  mythologies  demi-nues.  Phœbé  dans  les  bras  d'Endymion,  Nar- 
cisse incliné  vers  la  fontaine,  Ixion  étreignant  des  nuées  ou  des  femmes. 
Partout  une  intimité  tiède  et  câline,  une  élégance  tendre  avec  des  couleurs 
douces  qui  se  mêlent  et  s'étreignent.  Près  de  la  porte,  au  fond,  est  accro- 
chée la  mandore  de  Chiarina.  C'est  tout  le  charme  d'une  chambre  d'amour. 
Au  dehors,  ce  doit  être  déjà  le  jour;  dedans*  c'est  encore  la  nuit  ou  presque. 
Les  lueurs  des  flambeaux  qui  ont  veillé  jusqu'à  l'aurore,  pâlissent  peu  à 
peu,  tandis  que  le  matin  transparaît  aux  tentures  de  la  fenêtre. 

Au  lever  du  rideau,  Danielo,  même  costume  qu'aux  premiers  actes, 
est  étendu  sur  le  lit.  Il  doit.  Orlanda,  dans  ses  blancheurs  de  dentelle, 
d'or  et  de  mousselines  est  endormie  aussi,  à  demi  couchée  sur  les  marches 
du  lit.  Plusieurs  jours  se  sont  passés  depuis  l'acte  précédent.  Le  rideau 
s'est  levé  lentement.  D'abord  un  grand  silence.  L'alanguissement  tendre 
d'Orlanda  et  de  Danielo.  Soudain,  et  comme  dans  la  brume  du  matin,  des 
fanfares  de  cors;  et  de  jeunes  pages  mêlent  leurs  voix  enfantines  aux 
fanfares. 
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SCENE  PREMIÈRE 
ORLÀNDA,   DANIELO  endormt,   puis  CHIARINA,  des  Voix 

DANS   LA   COULISSE. 

CHOEUR, 
au  lointain. 

L^aurore  caresse 
La  cime  des  bois  ; 
Prends,  ô  chasseresse, 
L'arc  et  le  carquois  ! 
Que  la  meute  presse 
L'élan  du  chamois  ! 
L'aurore  caresse 
La  cime  des  bois. 

UNE  VOVX  DE  JEUNE  HOMME 

L'orient  pose 

Enfin 
Au  brouillard  fin 
Un  baiser  rose. 

Le  vent  qui  cueille 

La  nuit. 
Éveille  un  nid 
Sous  chaque  feu 
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Les  geais,  les  merles 

Siffleurs 
Au  bord  des  fleurs 
Boivent  des  perles. 

CHOEUR 

L'aurore  caresse 
La  cime  des  bois. 
Prends,  ô  chasseresse, 
L'arc  et  le  carquois. 

ORLAKDA 

Quel  est  ce  bruit? 

CHIARINA 

Par  monts  et  plaine 
Vos  pages  de  chasse  au  cor  argentin 
Pour  le  lancer  du  matin 
Viennent  avertir  la  reine. 

ORLANDA 

Ne  m'appelle  pas  reine.  Il  croit  qu'on  Ta  conduit 
L'autre  nuit 
Dans  un  logis  des  bois,  lointain  réduit 
Que  l'absence  de  mes  parents  fait  solitaire... 

Mais  que  de  bruit  ! 
Ils  vont  le  réveiller. 

Mouvement  de  Danielo. 

Là  !...  tu  vois.  —  Fais-les  taire. 


4. 
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SCENE  II 
ORLANDA,  DANIELO 

DANIELO 
comme  dans  un  cauchemar,  portant  la  main  à  son  front. 

Mon  frère  ! . , ,  Héléna  ! . . .  Ciel  ! . . . 

ORLANDA 

Qu'as-tu  donc? 

DANIELO 
après  un  regard  vers  la  fenêtre. 

Uaubealui! 

OIILANDA 

Qu'importe  ! 

DANIELO 

Laisse-moi,  femme.  C'est  aujourd'hui. 

ORLANDA 

Ah  !  toujours  ce  secret  que  tu  ne  veux  pas  dire. 

DANIELO 

Nul  ne  doit  le  connaître. 
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ORLANDA 

Enfin, 
Mon  Danielo,  c'est  un  martyre 
D'ignorer  tout  de  ton  destin 
Sinon...  qu'il  faut  que  tu  me  laisses. 
Dis  pourquoi? 

DANIELO 

Non! 

ORLANDA 

Alors,  reste? 

DANIELO 

Plus  de  faiblesses. 
C'est  TafFreux  jour  qui  vient. 

ORLANDA 

C'est  l'amour  qui  renaît! 
Dans  les  matins  heureux  et  dans  les  nuits  meilleures 
Avez-vous  donc,  ingrat,  —  tandis  qu'on  vous  donnait 
Les  baisers  sans  compter,  —  si  bien  compté  les  heures  ? 

DANIELO 

Je  crois... 

ORLANDA 

Non  !  Tu  m'as  bien  dit  :  le  sixième  jour 
D'avril?  C'est  le  cinquième,  aujourd'hui.  Je  t'assure        A  ('•') 
Qu'un  jour  d'amour 

{*)  Coupure  théâtrale.  —  Passer  à  la  scène  de  A  à  B,  page  G9. 


68  LA  REINE  FIAMMETTE 

S'offre  encore  avant  Toeuvre  obscure  ; 
Et  cela  vaut  Féternité  du  Paradis 
Une  journée 
N'est-ce  pas,  dis, 
Au  bonheur  d'être  seuls  tout  entière  donnée? 
Très  tendrement. 

Moi,  pourvu  que  ta  main  ne  quitte  pas  ma  main, 
Je  suis  aise,  et  ce  n'est  pas  vrai,  le  lendemain  ! 
Mais  tu  te  souviens  donc  qu'il  se  passe  des  choses, 
Ailleurs?  Cela  se  peut  :  là-bas,  des  gens  moroses 
Vont,  viennent,  font  du  bruit,  pensent  vivre  en  effet, 
Savent  le  roi  qui  meurt,  savent  le  temps  qu'il  fait. 
Le  jour  et  l'heure,  et  cent  choses  toujours  les  mêmes; 
Tu  sais  que  je  t'adore  et  je  sais  que  tu  m'aimes  ! 
Et  les  plaisirs,  les  bruits,  tous  les  triomphes,  rien 
Ne  vaut  un  battement  de  ton  cœur  sur  le  mien. 

DANIELO 

Chaque  parole,  ainsi  qu'une  goutte  de  flamme 

Qui  tombe  dans  la  neige,  ô  douceur  !  me  fond  l'âme 

Et,  tout  l'être  alangui,  sans  regret  ni  dessein, 

Je  dors  au  bercement  chaleureux  de  ton  sein  ! 

ïuris? 

ORLANDA 

un  peu  moqueuse,  à  voix  basse. 

Je  me  souviens  du  couvent,  quand,  farouche, 
Tu  prenais  peur,  pour  mon  souffle  près  de  ta  bouche 
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Pour  ma  main  sur  ton  bras,  te  le  rappelles-tu, 
Mon  Danielo  ? 

DANIELO 

L'amour  est  la  seule  vertu  ! 
Il  n'est  d'enfer  que  vos  petites  bouderies. 

ORLANDA 

Bien  courtes. 

DANIELO 

Et  le  ciel  c'est  que  tu  me  souries  !... 
Et  que  ma  lèvre  boive  aux  longs  cils  de  tes  yeux 
Longtemps,  des  pleurs  d'amour  lents  et  délicieux. 


OllLANDA, 
en  inclinant  vers  le  chevet  la  tête  de  Danielo 

B  (*)  Viens  !  pour  avoir  veillé 

Tes  chers  yeux  las  ont  peur  du  jour  ensoleillé 

Et  je  veux  d'un  baiser  très  lentement  les  clore. 

En  un  murmure  berccur  pendant  qu'il  se  rendort  ; 

Afin  qu'en  sommeillant  votre  cœur  soit  encore 
Plein  de  moi  seule,  et  m'aime  et  ne  s'attriste  pas. 
Je  vous  dirai  mon  nom,  à  l'oreille,  tout  bas. 

Un  long  silence.  Ils  sont  dans  l'attitude  où  on  les  a  vus  au  lever  du 
rideau. 


LA  REINE  FIAMMETTE 


SCENE  HT 

ORLANDA,  DANIELO,  endormi,  CHIARINA. 
PUIS  PANTASILÉE 

CHIARLNA, 
qui  ouvre  vivement  la  porte  du  fond. 

Madame  ! 

ORLANDA 
faisant  signe  à  Chiarina  de  ne  point  faire  de  bruit. 

Qu'est-ce?  Il  dort. 

Elle  détache  les  lourdes  tentures  du  lit  qui  dès  lors  cachent  presque 
entièrement  Danielo,  et  elle  monte  vers  Chiarina,  au  fond,  tout  près  de  la 
porte. 

CHIARINA 

Quelque  malheur  sans  doute  ! 
Une  femme  demande  à  vous 
Parler.  Elle  est  toute 
Émue.  Un  air  étrange,  avec  des  cheveux  fous. 

ORLANDA 

Plus  tard. 
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CIIIAKLNA 

Depuis  trois  jours  son  zèle, 
Allant,  revenant,  vous  suivant 
Du  palais  au  couvent 
Vous  cherche.  Elle  a,  dit-elle, 
Marché  toute  la  nuit. 
Et  c'est  Tespoir  de  vous  sauver  qui  la  conduit. 

ORLANDA 

Plus  tard,  dis-je  ! 

PANTASILÉE, 
entrant  vivement  et  se  jetant  aux  pieds  d'Orlanda. 

.  Non  !  tout  de  suite  I 
Prenez  !  Lisez  ! 

OKLAjNDA, 
prenant  le  papier  que  lui  offre  Pantasilée. 

Plus  bas»  — .  Qui  donc  es-tu  ? 
D'un  geste  elle  a  congédié  Chiarina* 


Dis  vite  1 


pantasîlée 

tîtie  fille  bohêmej 

Hélâs  !  ô  Majesté, 

Qui  chante  quand  elle  aime 

Comme  un  oiseau  d'été. 
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Et  la  rumeur  peut-être  est  jusqu'à  vous  allée 
Qu'on  trouve  beaux  les  yeux  de  la  Pantasilée. 

Mais  on  a  des  amis.  Le  mien 

Quand  le  vin  ou  l'amour  l'enflamme 

Bavarde  et  ne  me  cache  rien. 

OKLANDA 

Ah!  des  complots? 

PANTASILÉE, 

suppliante. 

Lisez,  madame  ! 

Orlancla  descend  vers  la  table  et  lit  à  la  lueur  du  flambeau.  Pantasilée 
reste  un  peu  en  arrière  dans  la  pénombre.   Pendant  que  la  Heine  lit  : 

PANTASILÉE, 
à  mi-voix. 

Ce  n'est  pas  un  péché 

Dont  le  Ciel  est  fâché 

Que  de  trahir  des  hommes 
Pour  une  femme  belle,  et  reine.  Puis  nous  sommes 
Un  peu  sœurs,  elle  au  trône,  et  nous  au  carrefour, 
Et  nous  nous  ressemblons  à  cause  de  l'amour. 

OULANDA. 
apics  avoir  lu. 

Oh  !  les  lâches  !  Engeance  vile 

Qui  me  doit  tout  ! 

Relisant. 

Et  c'est  dans  Bologne,  ma  ville, 
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Le  sixième... 

Avec  une  surprise  effrayée  : 

Le!... 

Elle  regarde  le  lit. 

Ho! 

Se  remettant. 

Non  !  Je  perds  le  sens  !  Non  ! 
Hésitante. 

Pourtant...  Ce  jour...  Les  mots  mystérieux!... 
A  Pantasilée  : 

Le  nom 

De  l'assassin?  Pourquoi  manque-t-il  ?  Je  suppose 

Que  tu  sais...  Ce  serait  une  efTrayante  chose  ! 

A  Pantasilée 

Eh  bien,  ce  nom? 


PANTASILÉE 

On  ne  me  l'a  pas  dit. 


ORLANDA 

Tu  mens.  Tu  dois  mentir. 


PANTASILEE 

Mais  j'ai  vu  le  bandit. 


ORLANDA 

Tu  l'as  vu!... 
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PANTASILEE 

Je  rentrais  dans  une  auberge,  comme 
Quelqu'un  sortait.  J'ai  su  plus  tard...  c'est  un  jeune  homme. 

ORLANDA 

Un  jeune  homme  !...  Et  tu  l'as  bien  vu? 

PANTASILEE 

Mal.  Il  a  fui. 

ORLANDA 

Tu  le  reconnaîtrais  pourtant  ? 

PANTASILEE 

Oui... 

La  Reine  prend  Pantasilée  par  le  bras,  la  conduit  vers  le  chevet  du 
lit,  relève  les  rideaux  et  fait  signe  de  regarder. 

PANTASILÉE 

recule  stupéfaite  et  pleine  d'épouvante,  avec  un  cri  étouffé. 

Dieu  ! 

OtlLANDA 
après  avoir  laissé  retomber  les  rideaux* 

C'est  lui  t 
A  Pantasilée  qu'elle  pousse  dehors; 

Va-t'en  ! 
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SCENE  IV 


ORLANDA,  DANIELO,  endohmi  d'abord. 

La  Reine,  immobile  de  stupeur,  se  tient  debout,  au  fond,  devant  la 
porte. 

ORLANDA, 

douloureusement. 
C'est  lui  ! 

/ 

Ses  bras  m'étreignaient,  enivrée  ! 

Il  disait  les  chers  mots  qui  font 

Que  tout  le  cœur  en  miel  se  fond. 
Et  j'étais  adorable,  et  j'étais  adorée... 

0  délice  surnaturel  ! 

Sans  fin  de  son  âme  à  mon  âme 

C'était  un  échange  de  ciel  ! 
Et  l'infâme 
Qui  doit  m'assassiner,  c'est  lui  !  Quel  rêve  affreux  ! 

Pendant  mes  plaintes  de  colombe 

Il  songeait  au  jour  plus  heureux 

Choisi  pour  que  je  tombe 
De  Tensommeillement  sur  son  cœur  chaleureux, 

Au  sommeil  dans  la  froide  tombe. 
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Quand  vers  sa  bouche  il  soulevait 
Mon  front  d'une  main  qui  me  charme 
Il  avait 
L'autre  prête  à  saisir  l'arme 
Sous  le  chevet, 
Et  si,  l'àme  à  la  lèvre, 
Et  le  regard  mourant, 
Je  défaillais  en  murmurant 
Dans  une  lente  fièvre, 
Lui,  sur  mon  sein  qui  bat,  lui,  l'amant  jeune  et  beau, 
Il  marquait  d'un  baiser  la  place  du  couteau  ! 

Et  je  l'aimais  !  Rien  qu'à  sa  voix  si  douce 

J'avais  une  intime  secousse 
Comme  d'être  éveillée  en  songe  par  un  chant  !... 
Hélas!  l'aurais-je  cru,  qu'il  était  si  méchant!... 

Mouvement  de  Danielo.  Elle  s'approche  du  lit.  Elle  soulève  le  rideau. 

Misérable  I  Baiser  parjure  et  cœur  sans  foi  1 
Mais  je  me  vengerai  terriblement  —  de  toi  ! 
Ton  sommeil  sera  long,  je  crois,  sur  cette  couche, 
Mon  amant  ! 

Avisant  le  poignard  de  Danielo  sur  la  table,  près  du  lit. 

Ce  poignard  que  d'un  regard  farouche 
Tu  cherchais  par  instants,  —  je  ne  comprenais  pas 
Pourquoi,  —  l'affreux  poignard  qui  devait  sous  ton  bras 
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Faire  saigner  ce  cœur  tout  plein  de  ton  image, 

S'il  te  frappait  !  Ah  !  quel  dommage  ! 
Vous  êtes  beau  !  Je  Tai  dans  la  main  cependant 
Et  tu  dors,  imprudent  ! 
.Favais  promis  mon  nom  à  ton  oreille... 
Qui  sait,  sous  la  lame  vermeille, 
S'il  ne  va  pas,  ce  nom,  ton  charme  et  ton  désir, 
Ce  nom  si  tendre. 
Te  réveiller  juste  assez  pour  l'entendre 
Et  mourir! 

DANIELO, 

presque  en  songe. 

Héléna!  Je  rêvais.  Dans  l'aube  qui  se  lève 
L'étoile  du  matin,  c'était  vous  !  Mais  le  rêve 
N'était  pas  aussi  doux  que  la  réalité  ! 

ORLANDA 

Ah  !  folle  !  il  m'aime  !  ah  !  oui  !  bien  folle,  en  vérité  ! 
Mais  je  suis  tout  pour  lui  !  Sa  vie  et  sa  pensée. 
C'est  moi  seule  !  —  avoir  pu  croire,  femme  insensée  ! 
Je  devine  à  présent,  très  bien.  Mes  ennemis 
Auront  calomnié  la  reine, 
Il  est  jeune,  il  s'est  mis 
Du  complot,  et  voilà  le  devoir  qui  l'entraîne  ! 
Mais  il  ne  savait  pas  qu'Héléna  c'est  la  reine. 

Avec  des  rires  d'enfant  joyeux. 

Ah  !  dieu  !  s'il  le  savait  ! 
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Avec  des  rires. 

Danielo  !  mon  trésor  ! 
Éveille-toi  !  parlons,  rions,  je  suis  encor 
Tremblante. 

DANIELO 

Toi! 

ORLANDA. 
haletante  et  joyeuse. 

Tes  mains,  tes  yeux!  j'ai  fait  un  rêve 
Aussi...  figure-toi...  c'était  affreux... 

DANIELO 

Achève  ! 

ORLANDA 

Mais  c'est  fini.  Je  ris.  Songe  donc,  j'ai  rêvé 

Que  tu  venais  à  moi,  sombre,  un  poignard  levé... 

DANIELO 

Héléna! 

ORLANDA, 

reprenant  le  poignard. 

Celui-ci  justement. 

DANIELO 

Quel  prodige  ! 


ACTE  DEUXIÈME  79 


ORLANDA, 

lui  offrant  l'arme. 

Prends-le,  je  n'ai  plus  peur  ;  allons,  prenez,  vous  dis-je. 

Elle  joue  avec  le  poignard,  offrant  le  pommeau,  la  pointe  vers  elle, 
comme  dans  une  attente  et  avec  l'orgueil  du  défi. 

Là,  dans  l'or,  ce  sont  des  reliques  d'un  grand  prix. 
Prends  donc  ! 

Il  prend  le  poignard,  elle  attend  un  peu.  Elle  a  un  rire  fou.  Elle  lui 
saute  au  cou. 

Ah  !  je  t'adore  !  Et  vois  comme  je  ris  ! 

DANIELO, 

se  dégageant  doucement. 

Quel  divin  signe,  ou  quel  infernal  stratagème 
A  celle  que  je  hais  mêle  celle  que  j'aime? 

11  traverse  la  scène.  Il  s'assied  en  rêvant  sur  l'escabelle  près  de  la 
table,  où  par  mégarde  il  laissera  le  poignard.  Orlanda  est  restée  assise  sur 
les  marches  du  lit,  très  rieuse. 

ORLANDA 

Mais  voyez  ces  fous,  qui  vont  justement 
Pour  m'en  faire  un  bourreau,  choisir  qui?  mon  amant! 

Après  une  petite  rêverie,  avec  une  résolution  gaie. 

Eh  bien  !  soit  !  Ce  qu'on  veut,  je  le  veux.  —  L'heure  approche 
Il  l'en  faut  avertir. 
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Elle  s'est  levée.  Elle  traverse  la  scène.  Elle  s'accoude  à  l'épaule  de 
Danielo.  Très  doucement.  , 

J'ai  bien  peur  d'un  reproche, 
Danielo. 

Il  se  retourne. 

J'ai  menti  ce  matin,  pour  avoir 
Le  charme  encore  de  vous  voir. 
C'était  la  date... 

DANIELO 

Ah  !  charmeresse 
Maudite  ! 

Il  court  à  la  fenêtre,  arrache  les  tentures,  pousse  la  croisée.  On  voit 
le  jardin  plein  de  soleil.  Toute  la  chambre  s'éclaire  de  la  lumière  de 
midi. 

Et  c'est  déjà  le  plein  jour  !  le  temps  presse  ! 
N'espère  aucun  pardon  si  tu  m'as  un  instant 
Attardé  sur  le  seuil  du  devoir  qui  m'attend  ! 

ORLANDA, 
à  part,  souriant. 
Il  est  terrible  ! 

DANIELO, 
la  prenant  dans  ses  bras. 

Non  !...  Pauvre  âme  à  qui  je  laisse 
Le  repentir  de  ta  clémence  à  ma  faiblesse, 
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Veuve  aux  longues  douleurs,  je  ne  vous  maudis  pas 

Et  je  t'aime,  et  je  pleure 

En  dénouant  tes  bras  ! 
Adieu  ! 

ORLANDA 

Dis  :  à  bientôt  ! 

DANIELO, 

très  expressif. 

Adieu  !  baisers,  délice. 
Péchés  si  purs  que  Dieu  semble  en  être  complice  ! 
Adieu  l'enlacement  dans  le  repos  ami 
Et  les  langueurs  !  Adieu  le  sein  où  j'ai  dormi  ! 

Et  s'il  advient  que  je  succombe. 
Ton  lit  d'amour  sera  le  songe  de  ma  tombe. 

11  s'éloigne  vivement  dans  le  jardin. 

ORLANDA, 

seule. 
Mais  c'est  très  effrayant  ! 

Elle  voit  le  poignard  sur  la  table. 

Ah  !  —  Danielo  ! 

DANIELO 

Pourquoi 
M'avez-vous  rappelé? 
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ORLANDA 

Pour  ce  poignard. 
Riant. 

Sans  moi 

Tu  l'oubliais.  Et  puis,  pour  un  baiser  encore  ! 

EUe  Fenlace.  Il  Técarte  et  s'enfuit. 

Dès  qu'elle  est  seule,  Orlanda  va  très  vite  à  la  porte  du  fond,  très 
joyeusement. 

Chiarina  ! 


SCÈNE  V 
ORLANDA,  CHIARINA,  Choeur,  Cors  de  chasse. 

ORLANDA 

Ce  manteau  !  mon  masque,  et  ta  mandore  ! 
Nous  allons  à  la  Cour.  Relève  mes  cheveux, 
Dis  qu'on  selle  ma  haquenée. 

Chiarina  écarte  les  tentures,  fait  un  signe  puis  revient.  Orlanda  s'en- 
veloppe du  manteau. 

Je  pars  tout  de  suite,  je  veux 
Être  à  Dologne  avant  la  fm  de  la  journée. 

CHIARINA 

Sitôt  1  Pourquoi  ? 
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ORLANDA 
dans  un  éclat  de  rire. 

Pour  être  assassinée  ! 


CHOEUR 

L'aurore  caresse 
La  cime  des  bois  ; 
Prends,  ô  chasseresse, 
L'arc  et  le  carquois  ! 
L'aurore  caresse 
La  cime  des  bois. 
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ACTE  TROISIEME 

PREMIER  TARLEAU 


Les  jardins  du  Palais  à  Rologne.  Partout  des  fleurs  et  des  arbustes 
rares,  où  se  dressent  çà  et  là,  dans  un  désordre  apparent,  des  statues  de 
nymphes  et  de  dieux.  La  scène  est  assez  vaste,  dans  un  encadrement  de 
portiques  qui  mettent  comme  des  ouvertures  d'allées  entre  les  verdures, 
A  gauche,  au  second  plan,  au-dessus  de  trois  marches,  le  trône  préparé 
pour  la  Reine,  plutôt  un  trône  de  Divinité  que  de  Reine,  avec  des  attri- 
buts mythologiques.  Un  trône  de  Dryade  princière.  A  droite,  au  premier 
plan,  une  statue  de  Diane  qui  lance  des  flèches.  Au  milieu,  un  escalier, 
très  vaste,  aux  nombreuses  marches  de  marbre,  monte  vers  une  terrasse 
praticable,  où,  à  droite  et  à  gauche,  sont  dressées  des  estrades  pour  les 
musiciens. 

De  cette  terrasse  commence,  vers  le  palais  tout  blanc,  que  Ton  voit 
un  peu  de  biais,  un  autre  escalier  très  blanc,  praticable  aussi,  tournant  à 
demi  presque  dans  le  lointain. 

Des  jets  d'eau  dans  des  massifs  de  verdures,  mettent  des  fusées  iri- 
sées. Une  impression  de  joie  et  de  luxe,  de  lumière  et  de  fête. 

Au  lever  du  rideau,  la  scène  est  vide.  On  entend  venir  de  là  haut,  du 
palais,  où  par  instants  des  groupes  apparaissent  sur  le  second  escalier, 
une  musique  de  danse,  lointaine,  presque  éteinte,  musique  grêle  et  toute 
faite  d'instruments  de  bois  et  à  cordes. 

Quelques  heures  se  sont  passées  depuis  l'acte  précédent. 
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SCENE   PREMIÈRE 

VIOLA,  VIOLETTE,  VIOLINE. 

Ce  sont  les  trois  folles  de  la  Reine.  Presque  des  enfants.  Des  habits 
de  fantaisie  et  de  rêve,  rappelant  avec  des  réminiscences  mythologiques, 
le  costume  des  bouffons  royaux.  L'habillement  de  Triboulet  et  de  Momus, 
compliqué  d'un  charme  féminin,  avec  des  enfantillages.  Un  peu  de  Tur- 
querie,  aussi,  selon  la  mode  du  temps.  Pelles  ont  des  marottes  où  tintent 
des  grelots. 

Au  lever  du  rideau,  Viola  sort  du  palais,  traverse  des  groupes  de 
seigneurs  et  de  dames,  sautille  de  marche  en  marche,  descend  avec  des 
brusqueries  d'oiseau,  a  l'air  de  chercher  quelqu'un,  arrive  sur  la  terrasse 
et  parle  en  agitant  les  grelots  de  sa  marotte. 

VIOLA  (*) 

sur  la  terrasse,  penchée,  agitant  sa  marotte  et  appelant 

Violette?... 

VIOLEïïf: 
sur  la  scène,  sort  d'entre  les  arbres  de  gauche  et  répond  d'un  coup  de 

marotte  : 

Voici!... 

VIOLA 
se  tournant  vers  la  droite. 

Violine?... 

VIOLINE 
sort  d'entre  les  branches  de  droite  et  agite  sa  marotte. 

Voilà!... 

(*)  Ce  trio  peut  se  chanter  en  duo  ;  dans  ce  cas  Violette  chante  également 
le  rôle  de  Violine. 
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Violette  et  Violine,  se  tenant  par  la  taille  et  tournant  le  dos  au 
public,  s'avancent  vers  Viola  qui  descend  l'escalier  de  la  terrasse.  Viola 
vient  à  elles,  les  enlace  en  les  faisant  se  retourner;  elles  forment  un 
groupe  comme  de  trois  touffes  de  fleurs  mêlées. 

VIOLA 

Le  bouquet  de  rêve 
S'achève, 
Car  j'y  joins  Viola  ! 

VIOLINE 

à  droite,  déroulant  son  écharpe  dont  elle  a  donné  un  bout  à  Viola 

et  tournant  autour  des  deux  folles. 

Et  moi  pour  que  la  Reine  en  veuille  être  parée, 

Je  l'enrubanne  avec  une  écharpe  dorée  ! 

Elle  revient  à  sa  première  place.  Les  deux  bouts  de  Técharpe  se  rejoi- 
gnent, formant  comme  une  faveur  autour  du  bouquet  vivant.  Et  les  trois 
folles  éclatent  de  rire. 

VIOLETTE 

La  fleur  qui  manquait 
Au  joli  bouquet 
Ce  n'est  pas  toi,  petite  ! 

VIOLINE 

Quelle  fleur  manquait 
Au  joli  bouquet  ? 

VIOLA 

Est-ce  le  muguet, 
Ou  la  clématite? 
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VIOLINE 

Le  volubilis  ?  ou  bien  la  pervenche  ' 

VIOLETTE 

Non  !  ce  qui  manquait 
Au  joli  bouquet 
C'est  la  rose  blanche. 

VIOLA 

La  rose  de  gloire  ! 

VIOLETTE 

La  rose  de  jour  ! 

VIOLINE 

La  rose  Victoire  ! 

VIOLA 

La  rose  Amour  ! 

Où  donc  fleurit-elle 
Cette  rose-là  ? 

VIOLETTE 

Sur  les  lèvres  de  la  plus  belle. 
Vers  le  palais. 

Regarde,  Viola  ! 
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VIOLA 

Violette  ! 

VIOLETTE 

Voici  ! 

VIOLA 

Violine? 

VIOLINE 

Voilà  ! 
Elles  dispararaissent  dans  des  rires  et  des  sonneries  de  clochettes. 


SCENE  II 

GIORGIO  D'AST 

Hein  ?  Qu'est-ce  donc  ?  Ah  !  oui  !  Les  folles  de  la  Reine 
Dont  le  bruit  de  grelots  dans  les  jardins  s'égrène. 

Regardant  le  palais,  au  fond,  d'où  viennent  des  musiques  de  danse. 

Plus  folle  encore,  elle  est  de  retour  !  Elle  est  là, 
Et  n'entend  point  venir  dans  les  bruits  de  gala 
L'hôtesse  au  pâle  front  qu'elle  ]i'a  point  priée  ! 
—  Une  heure  !  et  moi,  le  fils  de  race  décriée, 
L'averrturier  douteux  de  tant  de  hasards,  moi 
Qu'une  femme  avait  pris  pour  jouet,  je  suis  roi... 

Lentement. 

Giorgio  !  Ce  passant,  —  roi  ! 
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Après  une  rêverie  : 

Dieu  !  comme  une  pensée, 
Faible  d'abord,  éparse,  et  cent  fois  repoussée, 
Prend  corps,  s'acharne,  et  tient  tout  notre  être  envoûté 
Quand  le  rêve  devient  la  possibilité  ! 

Inquiet. 

Pourtant,  ce  meurtre...  Là,  sous  les  branches  fleuries, 

Avec  l'air  d'une  fée  au  milieu  des  féeries. 

Elle  rira,  les  yeux  par  la  fête  enchantés. 

Et  je  serai  peut-être  assis  à  ses  côtés. 

Quand... 

Brusque  : 

Mais  ce  crime  enfin  n'est  pas  le  mien  !  j'ignore. 
Je  n'aide  pas.  C'est  un  malheur,  douteux  encore, 
Qui  la  fait  choir  du  trône  et  me  place  à  son  rang. 

Avec  un  frisson  : 

C'est  aff'reux,  sur  le  sein  d'une  femme,  du  sang  ! 


SCENE  III 

GIORJIO  D'AST,  PUIS  LA  REINE,  CHIARINA,  VIOLA. 
VIOLETTE,  VIOLINE,  Courtisans  et  Choeurs. 

Le  cortège  de  la  Reine  descend  cérémonieUement  le  grand  escalier. 
GIORGIO   d'aST 

La  voici  ! 
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VIOLA,  VIOLINE,  VIOLETTE, 
ensemble,  agenouillées  devant  la  reine. 

La  fleur  qui  manquait 
Au  joli  bouquet, 
Ce  n'est  pas  la  pervenche 
C'est  la  sœur  du  lys  !  C'est  la  rose  blanche  ! 
La  rose  de  jour, 
La  rose  de  gloire, 
La  rose  victoire, 
La  rose  Amour  ! 

ORLANDA 

Ah  !  mes  folles  chéries  ! 
Si  nul  ne  m'aime  plus,  c'est  vous  qui  m'aimerez  ! 
En  attendant,  vous  aurez 
Pour  prix  de  vos  cajoleries, 
Des  musiques  fleuries 
Et  des  bonbons  ambrés. 

LES    COURTISANS, 
inclinés. 

Reine  ! 

VIOLA,  VIOLETTE,  VIOLINE 

La  fleur  qui  manquait, 
Au  joli  bouquet 
Ce  n'est  pas  la  pervenche. 
C'est  la  rose  blanche  ; 
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La  rose  du  jour, 
La  rose  de  gloire, 
La  rose  victoire, 
La  rose  Amour  ! 

GIORGIO  d'ast 

Non  !  elle  est  trop  charmante  enfin  pour  qu'elle  ntieure  ! 

D'une  voix  forte  qui  fait  se  taire  les  instruments  de  musique  sur  la 
terrasse. 

Qu'on  ferme  les  portails  et  les  grilles  sur  l'heure  I 


ORLANDA 


Qui  parle?... 
Ironique  : 


Ah  !  c'est  vous,  mon  mari 


Un  danger. 


GIORGIO   D  AST, 
bas  et  vite. 


ORLANDA 


Il  est  tard  pour  en  être  attendri , 
Giorgio  d'Ast.  —  Taisez-vous.  En  vain  je  m'étudie 
A  comprendre  quel  est  dans  cette  comédie 
Votre  rôle,  mais  vous  en  êtes  à  coup  sur. 
Je  sens  rôder,  tout  près,  votre  vouloir  obscur, 
Comme  on  pressent  dans  roml)rc  une  mouche  qui  vole. 
.Te  ne  puis  pas  vous  faire  épouser  une  folle. 
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C'est  déjà  fait  !  Mais  vous  partirez  dès  demain, 
Pour  Sammoggia.  Si  vous  ignorez  le  chemin 
Je  vous  promets  jusqu'à  la  prison  une  escorte 
Très  sûre  pour  ouvrir  et  refermer  la  porte. 
Assez  d'autres  valets,  sans  vous,  me  trahiront  ! 

GIORGIO  d'ast 
Orlanda... 

ORLANDA 

J'ai  parlé. 

GIORGIO  d'ast 

en  s'éloignant. 

Meurs  donc  !  —  pour  cet  affront  ! 

Les  musiques  sonnent  vivement.  Des  danseuses,  à  qui  d'autres  dan- 
seuses se  sont  jointes,  descendent  Tescalier,  se  placent  au  milieu  du 
théâtre.  C'est  un  ballet  très  court,  très  lent,  d'une  mythologie  surannée 
et  charmante.  La  Reine  est  assise  sur  le  trône,  un  peu  vers  la  gauche, 
tournant  le  dos  au  palais,  la  main  appuyée  sur  l'épaule  de  Chiarina  qui 
s'accoude  au  genou  de  la  Reine  et  regarde  avec  inquiétude  vers  l'escalier 
là-haut.  Les  folles  et  les  pages  sont  groupés  sur  les  marches  du  trône. 
Toute  la  cour,  en  demi-cercle,  entoure  la  danse,  laissant  un  espace  vide 
entre  le  trône  et  l'escalier.  Au  second  plan,  à  droite,  les  quatre  conspira- 
teurs restent  groupés,  regardant  vers  le  fond  du  théâtre.  Giorgio  d'Ast 
observe  anxieusement  la  porte  du  palais. 
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SCENE  IV 

Les  Précédents,  puis  DANIELO. 

Les  danses  ont  à  peine  duré  qjielques  secondes,  quand  Danielo, 
sombre  sur  le  fond  des  architectures,  entr'ouvre  le  portail,  tout  à  fait  en 
haut,  et  commence  à  descendre  le  plus  lointain  escalier,  tantôt  visible, 
antôt  se  dérobant  derrière  un  vase  de  marbre.  Giorgio  d'Ast  et  les  conspi- 
rateurs l'aperçoivent. 


GIORGIO  D  ASÏ 


Ah  !  —  l'homme  ! 


CHIARINA 

à  voix  basse,  en  tremblant. 

Il  vient,  madame  !... 

La  Reine  fait  signe  que  c'est  bien,  continue  à  regarder  les  danses. 
Danielo  a  descendu  lentement  le  haut  escalier,  il  est  maintenant  sur  la 
terrasse.  Les  danses  et  les  musiques  n'ont  pas  cessé. 

GIORGIO   d'aST 

Il  s'avance  ! 

CHIARINA 

Madame, 
Il  descend  l'escalier. 

Danielo  vient  d'apercevoir  le  trône. 

GIORGIO   d'asT 

Il  la  voit  !; 
Danielo,  derrière  les  groupes  des  seigneurs,  a  tiré  son  poignard. 
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CIIIAUINA 

Oli  !  la  lame 
GIORGIO  d'ast 


Luit 

Bien! 


CHIARINA 

Il  est  tout  proche  ! 


GIORGIO   D  AST 

Elle  est  perdue  1 


CHIARINA 


11  n'a 


Plus  qu'à  lever  la  main  I 


En  effet,  Danielo,  montant  une  marche  du  trône,  lève  la  main.  —  La 
reine,  toujours  souriante,  n'a  pas  daigné  se  retourner. 

GIORGIO    d'aST, 
de  loin,  entre  les  dents. 

Va! 

DANIELO, 
d'une  voix  terrible  et  le  poignard  levé. 

Meurs,  impie  ! 

La  reine  s'est  retournée,  toujours   souriante,  presque  avec  un  rire, 
vers  Danielo,  qui  recule,  épouvanté,  pendant  qu'à  son  cri  les  danses  et 


ACTE  TROISIÈME  95 


les  musiques  s'interrompent,  et  que  les  courtisans  se  jettent  vers  lui  avec 
(le  grandes  clameurs. 

Héléna  ! 

Mais  la  reine,  d'un  geste  impérieux,  a  arrêté  le  mouvement  de  la 
cour;  sans  aucune  apparence  d*émotion,  pendant  que  tout  le  monde  recule, 
elle  descend  du  trône,  marche,  un  peu  de  moquerie  aux  lèvres,  vers 
Danielo  qui  s'écarte  à  reculons,  stupide  d'étonnement  et  d'horreur.  Ils 
traversent  ainsi  la  moitié  du  théâtre.  Il  tourne,  toujours  suivi  par  Orlanda 
qui  rit;  au  premier  plan,  à  gauche,  il  s'arrête,  hébété,  laissant  tomber 
son  poignard.  — Giorgio  d'Ast,  stupéfait,  observe  et  comprend.  Le  cardinal 
est  apparu,  à  gauche,  derrière  la  statue  de  Diane. 

GIOKGIO    d'aST 

Il  la  connaît  !  il  l'aime  !  Elle  échappe  ! 

CESAR    SFORZA 

Peut-être... 
—  A  moins  que  cet  amour  ne  m'en  fasse  le  maître. 

La  Cour  veut  encore  se  précipiter  sur  l'assassin.  Mais  Orlanda  s'y 
oppose  d'un  geste,  et,  doucement  gaie,  envoie  un  baiser  à  Danielo  plein 
d'horreur,  tandis  que  la  toile  descend  très  lentement. 


FliN    DU    PllEMlEK    TA  li  LE  AU 
(La  musique  ne  s'interrompt  pas). 


96  LA  REINE  FIAMMETTE 


DEUXIEME  TABLEAU 

Une  salle  du  palais  de  la  Reine;  trois  grandes  portes  ouvrent  sur  les 
jardins  royaux. 


SCENE   PREMIERE 
ORLANDA,  PUIS  CHIARINA 

Au  lever  du  rideau,  des  bruits  de  pas  précipités,  des  clameurs  qui 
passent,  s'éteignent,  recommencent,  derrière  la  porte  du  fond.  —  L'émo- 
tion causée  par  l'attentat  de  Danielo  n'est  pas  encore  calmée  :  quand 
s'ouvre  une  des  trois  portes,  on  voit  les  jardins  royaux  pleins  de  tumulte. 
La  reine  est  accoudée  à  la  fenêtre.  —  Une  porte  à  droite  s'ouvre  et 
Chiarina  entre  vivement. 

LA   REINE 

Ah  I  parle  ! 

CHIARINA 

Hélas  !  c'est  vrai,  le  cardinal, 
Pour  vous  venger,  dit-il,  en  cette  sombre  affaire, 
A  fait  saisir  votre  assassin,  et  le  défère. 
Le  criminel  étant  d'église,  au  tribunal 
Des  Franciscains. 

ORLANDA, 

haletante,  pleine  d'épouvante  : 
Pourquoi  fait-on  cela? 
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CHIARINA, 

Sans  doute 
Ils  auront  deviné  Tamour  qui  vous  tient  toute; 
Et  ce  César  Sforza,  qui  vous  hait... 

ORLANDA, 

accablée. 

Jour  fatal  ! 
Giorgio  d'Ast  vient  d'entrer.  —  Chiarina  se  retire. 


SCENE  II 
ORLANDA,  GIORGIO  D'AST, 

Giorgio  d*Ast,  pendant  la  plus  grande  partie  de  cette  scène,  élégant, 
froid,  imperceptiblemeTit  ironique. 

ORLANDA, 

à  Giorgio  d'Ast. 

Vous  !  VOUS  I  que  voulez-vous  ? 

GIORGIO  d'aST 

J'apporte... 

ORLANDA 

Quelque  désastre  encor  ! 
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GIORGIO  d'aST 

La  liberté 
Du  prisonnier. 

ORLANDA 

Mensonge  !  ou  piège. 

GIORGIO  d'ast, 
déroulant  un  parchemin  qu'il  tiendra  un  instant  à  la  main. 

En  vérité, 
C'est  un  blanc-seing  du  Pape.  Oui.  Qu'a  rempli  lui-même 
Le  cardinal.  Voyez  la  tiare  suprême 
Et  les  clés. 

ORLANDA 

Quoi  !  vraiment?  vous  avez  obtenu 
Cela,  vous? 

GIORGIO  d'ast 
Orlanda  !  vous  m'avez  méconnu. 

ORLANDA 

Oui.  Je  le  crois.  Donnez  ce  papier.  Joie  immense! 
Donnez. 

GIORGIO  d'ast 

César  Sforza  ne  met  à  sa  clémence 
Qu'une  condition. 


\ 
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ORLANDA 

Laquelle? 

GIORGIO  d'aST 

Remarquez 


Que  lui  seul  et  non  moi... 


ORLANDA 

Bien.  Laquelle? 

GIORGIO  d'ast 

Abdiquez  ! 

ORLANDA 


Que  j'abdique 


GIORGIO  D  AST 
en  mettant  un  autre  parchemin  sur  la  table,  où  il  le  laissera. 

Voici  l'acte,  au  bas  de  la  page 
Signez.  Vous  aurez  l'ordre. 


ORLANDA 

Ainsi,  pas  davantage? 


Abdiquer  ' 
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ORLANDA 

en  regardant  fixement  son  mari. 

Mais,  enfin,  qu'as-tu  donc,  si  j'abdique, 
A  gagner?  Je  comprends  leur  sombre  politique. 
Je  ne  vois  pas  ton  but  ;  que  peut  te  faire  à  toi 
Que  ce  royaume  au  lieu  d'une  reine  ait  un  roi? 

Il  se  tourne  vers  elle  orgueilleusement. 
Toi  !  régner  à  ma  place  ? 

GIORGIO  d'ast 
Oui. 

ORLANDA 

Rêve  ! 


GIORGIO   D  AST 


Certitude. 


ORLANDA 

Je  n'attendais  pas  tant  de  son  ingratitude  ! 

GIORGIO  d'ast 
Ingrat?  Le  chien  qui  mord,  quand  on  le  bat,  l'est-il? 

ORLANDA 

Toi  que  j'ai  pris  obscur  ! 

GIORGIO  d'ast 
Et  que  tu  fis  plus  vil. 
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ORLANDA 

Qui  partageas  mon  lit  ! 


GIORGIO   D  AST 

Sans  partager  ton  trône. 


ORLANDA 

A  qui  j'ai  tout  donné  ! 


GIORGIO  D  AST 

Comme  une  altière  aumône. 


ORLANDA 

Tout  Tor  !  Tous  les  orgueils  ! 


GIORGIO  D  AST 

Tous  les  abaissements. 


ORLANDA 

Toi  que  j'aimais  jadis  ! 


GIORGIO  D  AST 

Autant  que  tes  amants? 


Allons,  signez. 


ORLANDA 

Jamais  !  Pour  que  tu  sois  mon  maître  ? 
Jamais,  tu  m'entends  bien  ?  Jamais  !  Jamais  ! 

6. 
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GIORGIO   D  AST 


Peut-être. 


Il  reprend  TActe  qui  sauve  Danielo. 
Donc,  il  mourra. 

ORLANDA 

Grand  Dieu  ! 

Un  silence.  Orlanda  sanglote,  torturée. 

GIORGIO  d'aST, 
froidement. 

Oui.  Ce  soir. 

Un  silence  encore. 

Ce  soir  même. 

ORLANDA, 
après  une  lutte  terrible  avec  soi-même. 
Ah  1  comme  ils  savent  bien  à  quel  excès  je  l'aime, 
Les  bourreaux  ! 

Courant  vers  la  table. 

C'est  bien  là  l'acte?  Tiens,  j'ai  signé. 
Oui,  signé,  vois.  L'ordre  à  présent.  Et  sois  damné  ! 

Ils  ont  fait  réchange.  Orlanda  appelle  vers  la  gauche. 
Chiarina,  viens  ! 

Entre  Chiarina  ;  pendant  qu'Orlanda  lui  parle  a  voix  basse 
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GIORGIO  D  AST 

Enfin!...  Roi 

11  considère  Orlanda  ;  il  dit,  en  une  pensée  inquiète,  presque 
attendrie  : 

Ma  fortune  élève 
Sa  réelle  grandeur  sur  les  débris  d'un  rêve... 

Avec  dédain  encore  : 

Soit,  régnons. 

Il  va  vers  la  porte  du  milieu.  Il  sort,  il  la  laisse  ouverte.  On  voit  au 
loin  aller  et  venir,  dans  les  jardins,  les  courtisans  ;  les  conspirateurs 
forment  un  groupe  auquel  Giorgio  d'Ast  se  mêle  :  ils  le  salueront  obsé- 
quieusement. 


SCENE  VI 
ORLANDA,  PUIS  les  trois  folles. 

Après  le  départ  de  Chiarina,  Orlanda  a  eu  un  instant  de  joie  d'avoir 
sauvé  Danielo.  Puis  elle  a  pensé  à  la  tristesse  de  sa  déchéance.  Elle  redes- 
cend; elle  se  soutient  à  peine,  elle  se  laisse  tomber  sur  les  coussins. 

ORLANDA 

Je  ne  suis  qu'une  femme  à  présent, 
Avec  le  souvenir  cuisant 
Des  fêtes  de  jadis  et  des  gloire  brisées. 
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Les  gens  qui  passeront  demain  sous  les  croisées 
De  la  sombre  demeure  où  je  m'exilerai, 
En  me  voyant  pareille  au  rayon  dédoré 
Qui  dans  le  pâle  oubli  du  crépuscule  traîne, 
Se  diront  :  «  Qui  croirait  pourtant  qu'elle  était  reine?  » 
Dans  les  jardins,  des  rires,  des  saluts,  autour  de  Giorgio  d'Ast. 

On  rit  déjà,  —  de  mon  désastre  !  Mais  pourquoi 
Tout  le  monde  est-il  donc  si  méchant  avec  moi? 

Elle  pleure.  Les  trois  folles  entrent.  Orlanda  se  tourne  vers  elles 

Tout  le  monde  ?  non  pas  !  Venez  là,  mes  chéries, 
Vous  m'aimiez. 

Elle  les  embrasse. 

Votre  rire  et  vos  espiègleries 
Amusaient  les  soucis  de  mon  cœur  allégé... 
Vous  ne  guérirez  pas  la  tristesse  que  j'ai. 

Elle  s'assied  dans  la  grande  chaise,  à  gauche.  Les  folles,  attendries, 
Tentourent.  A  Viola  : 

Tu  sais?  Je  ne  suis  plus  reine.  C'est  la  nouvelle. 
Nous  n'irons  plus,  nous  quatre,  en  folle  ribambelle, 
Par  les  jardins.  Mon  Dieu,  comme  nous  avons  ri  ! 
Et  nous  pleurons.  Un  soir,  dans  le  buisson  lleuri, 
Nous  trouvâmes  un  nid  léger  de  tourterelles  ; 
Pour  savoir  qui  l'aurait  ce  furent  des  querelles. 
Et  les  oiseaux  ont  fui  vers  le  ciel  étoile  ! 
Plus  vite  encore  tout  mon  bonheur  s'en  est  allé. 

Les  folles  se  détournent  en  pleurant. 
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Ne  vous  éloignez  pas,  enfants  !  Cette  couronne 

Que  tant  de  colère  environne, 
Je  veux  que  ce  soit  vous  qui  l'ôtiez  de  mon  front. 

Elles  lui  ont  ôté  la  couronne.  Elle  la  leur  prend  des  mains,  elle  la 
regarde. 

Pour  un  homme,  elle  est  bien  trop  petite  et  trop  frêle. 
Hélas  !  Qu'elle  est  jolie  !  Elle  me  faisait  belle. 

Elle  baise  la  couronne. 

Je  Taimais  tantl... 

En  ce  moment  des  voix  point  trop  lointaines  entrent  par  la  fenêtre. 

LES   VOIX 

Vers  l'inconnu  qui  nous  invite 
On  ne  sait  où, 
Est-ce  le  vent  qui  va  plus  vite 
Ou  l'oiseau  fou  ? 

ORLANDA 

Écoutez  !  Qu'est-ce  donc  qu'en  entend  ? 

LES   VOIX 


Plus  vite  que  la  brise  folle 
Et  l'oiseau  fou, 

C'est  notre  rêve  qui  s'envole 
On  ne  sait  où  ! 
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VIOLETTE 

Ce  sont  des  zingari  qui  passent  en  chantant 
Dans  les  haillons  de  leur  misère  ensoleillée! 

ORLANDA, 
se  levant. 

Fais-leur  signe  ! 

Violette  obéit. 

Je  veux,  perle  à  perle  effeuillée, 
Leur  donner  ma  couronne,  cà  ces  bohémiens... 

Elle  reste  à  la  même  place,  à  demi  tournée  vers  la  fenêtre. 

Tenez,  dans  vos  hasards  moins  tristes  que  les  miens. 
Puissiez-vous,  sans  savoir  même  qui  vous  l'envoie, 
A  mon  bonheur  perdu  devoir  un  peu  de  joie. 

Elle  brise  et  jette  une  à  une  par  la  fenêtre,  en  parlant,  les  étoiles- 
fleurs  du  diadème. 

Prenez  !  Prenez  !  Voici  mon  renom  triomphant,  — 
Et  mon  orgueil  de  reine  —  et  mes  rires  d'enfant,  — 
Les  musiques,  —  les  vers  dont  notre  âme  est  charmée, 
Et  le  ravissement  d'aimer  et  d'être  aimée,  — 
Tous  les  songes,  —  tous  les  espoirs,  toutes  les  fleurs  ! 

La  couronne  est  sans  joyaux.  La  reine  la  regarde  et  sanglote. 
Et  maintenant,  partez.  Je  n'ai  plus  que  des  pleurs. 
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LES   VOIX, 

qui  s'éloignent 

Plus  vite  que  la  brise  folle 

Et  Foiseau  fou 
C'est  notre  rêve  qui  s'envole 

On  ne  sait  où. 

•  Elle  s'abandonne,  comme  évanouie,  dans  les  bras  caressants  des  folles. 
—  On  voit  s'avancer,  de  la  porte  de  droite,  au  fond,  le  Cardinal  que  suivent 
la  mère  Agramante  et  des  nonnes,  et  le  Promoteur  de  la  Justice  des  Fran- 
ciscains. —  Le  Cardinal  désigne  la  reine. 

La  toile  descend  lentement. 
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ACTE   QUATRIÈME 


Au  couvent  des  Clarisses.  —  Décor  du  second  acte,  mais  plus  morne. 
Le  cloître  est  devenu  prison.  —  Toutes  les  portes  sont  closes.  —  Au  lieu 
du  grand  vitrail  colorié,  une  énorme  grille  ferme  la  baie  du  fond,  et 
devant  la  grille,  pendent  de  lourdes  tentures.  —  Plus  petite,  une  autre 
grille  défend,  en  haut  de  l'escalier,  Tentrée  de  la  galerie.  —  A  gauche, 
au  premier  plan,  une  grande  croix  de  bois  noir  penche  du  mur  vers  un 
prie-Dieu. 

Plusieurs  mois  se  sont  passés  depuis  l'acte  précédent. 

La  nuit  se  fera  peu  à  peu  vers  le  milieu  de  la  scène  troisième. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MÈRE  AGRAMANTE,  les  clarisses,  le  promoteur  de  la  jus- 
tice DES  franciscains,  DEUX  MASSIERS  DU  SAINT-OFFICE,  PUIS 

ORLANDA,  VIOLA,  VIOLETTE,  VIOLINE. 

Au  lever  du  rideau,  le  Promoteur  se  tient  debout  sur  la  galerie,  entre 
les  deux  massiers.  Les  Clarisses  sont  groupées  à  gauche,  sur  le  devant  du 
théâtre,  dans  une  attitude  de  tristesse  et  d'attente.  Une  religieuse,  vieille, 
se  tient  debout  près  de  la  petite  porte  à  droite,  au  premier  plan. 
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Pendant  tout  le  commencement  de  la  scène,  on  entendra  Torgue  de  la 
chapelle  invisible,  très  loin. 

Mère  Agramante,  la  main  sur  la  porte  de  fer,  qui,  maintenant,  clôt 
la  galerie,  semble  attendre  les  ordres  du  Promoteur.  Celui-ci  incline  la 
tête.  Alors  Mère  Agramante,  la  porte  poussée  et  quelques  marches  descen- 
dues, fait  un  signe  à  la  vieille  religieuse  qui  se  tient  debout  à  droite. 
Celle-ci  sort  et  rentrera  avec  Orlanda  et  les  trois  folles.  Agramante  s'age- 
nouille en  prière  devant  la  statue  de  sainte  Claire. 

Orlanda,  très  pâlie,  en  robe  de  bure  blanche,  dont  les  manches  sont 
comme  de  grandes  ailes  ployées,  marche  lentement,  languissamment, 
presque  portée  par  les  trois  folles,  désolées,  en  habit  sombre  ;  elles  on 
pourtant  gardé  quelques  bijoux. 

Orlanda,  sans  rien  voir  d'abord,  se  laisse  tomber  sur  le  banc  sculpté, 
à  côté  de  la  table  de  pierre.  Les  folles  s'agenouillent  autour  d'elle.  Toutes 
les  Clarisses,  tendrement  apitoyées,  considèrent  Orlanda. 

Elle  lève  à  demi  la  tête...  Elle  voit  les  Clarisses,  elle  reconnaît  la  salle 
du  cloître,  où,  naguère,  elle  était  si  heureuse,  si  amoureuse  aussi  ;  elle 
sourit,  sourire  douloureux,  sourire  pourtant;  elle  dit  comme  un  écho  de 
sa  propre  voix  ancienne  : 

«  Des  étoiles  du  ciel  et  des  fleurs  du  pourpris 
J'avais  fait  un  bouquet  de  lumière  et  de  neige...  » 

Mais  les  massiers  font  tomber  leurs  masses  de  fer,  dont  toute  la  salle 
sonne.  Orlanda  a  vu  le  Promoteur,  étouffe  un  cri,  cache,  à  la  table  de 
pierre,  sa  tête  entre  ses  mains.  L'orgue  se  tait  un  instant. 

LE  PROMOTEUR, 

lisant. 

«  Le  Très  Saint  Tribunal  où  Dieu  met  ses  clartés, 
»  Tous  les  témoins  ouïs,  tous  les  clercs  consultés 
»  Touchant  les  faits  douteux  ou  sur  la  peine  due, 
»  Et  l'accusée  en  ses  réponses  entendue, 
»  Dit  et  veut  qu'Orlanda,  qui  prêta  son  appui 
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»  Au  docteur  Luther,  soit  mise  à  mort  aujourd'hui 

»  Dans  le  préau  de  la  Justice  abbatiale  ; 

»  Mais  lui  daigne  octroyer  par  faveur  spéciale. 

»  Aux  prières  du  Roi  s'étant  laissé  toucher, 

»  De  périr  sous  la  hache  et  non  sur  le  bûcher  ; 

»  Et  plaise  à  Dieu  qui  sauve  encore  qu'il  châtie 

»  De  départir  sa  grâce  à  l'âme  repentie  !  » 

Parmi  rémotion  des  Clarisses  et  la  prière  redoublée  de  Mère  Agra- 
mante,  le  Promoteur  sort  avec  les  deux  massiers,  vers  la  chapelle  invisible. 
Orlanda  sanglote  entre  ses  folles  agenouillées.  L'orgue,  au  loin,  se  plaint. 

SOEUR  FRANCESCA  A  ("*') 

Hélas  ! 

UNE  NONNE 

Jadis  si  gaie  ! 

UNE  AUTRE 

Et  maintenant  en  pleurs  ! 

UNE  TOUTE  JEUNE  NOVICE 

Nous  lui  ferons  avec  des  cierges  et  des  fleurs 
Un  moins  sombre  chemin  vers  la  nuit  éternelle... 

SOEUR  FRANCESCA 

Si  j'osais  lui  parler?... 

Elle  fait  un  pas  vers  la  reine.  Mais  la  Mère  Agramante  Tarrête,  sévè- 
rement. 

(*)  Coupure  théâtrale,  ■—  Passer  de  A  à  5,  page  suivante. 
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MÈRE  AGRAMANTE 

Allez  prier  pour  elle. 

Sur  cet  ordre,  les  nonnes  baissent  la  tête,  et  montent  procession nelle- 
ment  l'escalier,  tournent  sur  la  galerie,  disparaissent  dans  Téloignement. 
—  L'orgue  se  tait.  —  Orlanda  est  seule  avec  ses  trois  folles. 

Elle  pleure.  Les  trois  folles  voient  entrer  Chiarina  par  la  grande  porte 
à  gauche.  Elles  vont  à  elle,  lui  parlent  bas.  Chiarina  fait  signe  que  oui. 


SCENE  II 

LES  MÊMES,  CHIARINA  B  (*) 


CHIARINA, 
près  de  la  reine. 


Il  viendra. 


ORLANDA, 

embrassant  Chiarina  dans  une  folie  de  joie. 

Tu  l'as  dit  !  Tu  ne  Tas  pas  nommé, 
Mais  c'est  bien  lui  qui  doit  venir  ?  Mon  bien-aimé  ! 
Répète  qu'il  viendra.  Je  veux  encor  entendre 
Ce  mot  I  Tu  ne  vas  pas  t' excuser,  te  reprendre. 
Ou  dire  que  je  t'ai  mal  comprise? 

CHIARINA 

Il  me  suit. 

ORLANDA 

Ce  n'est  pas  vrai,  la  mort  et  l'éternelle  nuit  ! 
Je  vais  le  voir  enfin  ! 
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CHIARINA 

Pour  plus  de  deuil  peut-être. 
Il  prononça  ses  vœux  ;  et  de  son  cœur  de  prêtre 
La  tendresse  humaine  a  fui  sans  retour. 
Ce  n'est  pas  l'amour 
C'est  le  pardon  suprême 
Qu'il  vous  apporte... 

ORLANDA 

Il  m'aime, 
S'il  vient  !  Et  puis,  qu'il  m'aime  ou  non, 
N'importe, 
Je  le  verrai  !  —  Ah  !  derrière  la  porte 

C'est  son  pas  !  —  C'est  lui  !  —  Ciel  trop  bon  ! 
Chiarina  s'est  retirée  avec  les  folles. 


SCENE  III 
ORLANDA,  DANIELO 

ORLANDA 


Danielo  ! 


DANIELO, 

sévère,  avec  un  mouvement  qui  s'oppose. 

Je  croyais,  en  ce  lieu  de  détresse. 
Trouver  la  pénitente  et  non  la  pécheresse, 
Et  que  de  votre  esprit  repentant  du  passé 
Seul,  le  nom  du  Seigneur  n'était  pas  efïacé. 
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ORLANDA 

Mais  je  n'ai  que  ton  nom  au  cœur  et  sur  la  lèvre, 
Et  chaque  battement  de  ce  cœur  dans  la  fièvre 
En  est  une  syllabe  ! 

11  se  détourne  vers  la  porte. 

Oh  !  ne  me  quitte  pas  ! 
Je  vais  mourir  —  par  toi  !  car  si  j'étais  restée 
Souveraine,  ma  vie  eût  été  respectée... 
Et  toi,  tous  mes  malheurs, 
Tu  t'en  vas  quand  je  meurs! 


DANIELO, 

près  de  sortir. 

Un  devoir  m'amenait,  —  et  ceci  m'en  délie. 


ORLANDA 

—  Non  I  J'en  conviens,  il  faut  qu'on  me  réconcilie 
Avec  Dieu.  Votre  nom,  je  l'ignore.  Mes  yeux 
Ne  vous  virent  jamais.  Et  tout  est  pour  le  mieux... 
Pourvu  que  vous  restiez  !  —  et  que  je  sois  absoute. 

Danielo  redescend.  11  est  debout  sous  la  grande  croix  et  montre  le 
prie-Dieu  d'un  geste  grave. 

DANIELO 

A  genoux.  Là.  Que  Dieu  vous  entende  !  J'écoute. 

Orlanda  s'agenouille  sur  le  prie-Dieu,  récite  une  petite  prière  à  voix 

7. 
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ORLANDA 

Je  ne  me  souviens  pas  de  beaucoup  de  péchés. 

Les  crimes  que  des  gens  méchants  m'ont  reprochés 

Pour  l'amour  de  médire  ou  bien  par  poUtique 

Ne  sont  pas  vrais.  Jamais  je  ne  fus  hérétique  ! 

Oh  I  j'avais  des  défauts.  Qui  donc  n'a  pas  les  siens? 

Je  m'oubliais  aux  chants  de  mes  musiciens, 

Même  en  d'autres  plaisirs.  Il  n'est  rien  que  j'omette  I 

Enfin,  folle,  —  du  temps  qu'on  m'appelait  Fiammette. 

Mais  le  ciel,  aux  gaîtés  des  enfants  attendri, 

Voudra-t-il  me  punir,  parce  que  j'ai  souri  ? 

DANIELO 

Pour  compléter  un  aveu  dérisoire 
Faudra-t-il  que  le  juge  ait  meilleure  mémoire? 
Lentement. 

Deux  enfants,  au  bord  du  chemin. 
S'étaient  endormis.  Pauvres  hères, 
Ils  avaient,  la  main  dans  la  main, 
La  seule  douceur  d'être  frères. 
Mais  vous  passiez  joyeusement  ! 

ORLANDA 

Moi? 

DANIELO 

Cela  vous  parut  charmant 
D'aimer  un  de  ces  misérables... 
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ORLANDA 

Moi? 

DANIELO 

Puis  dans  votre  lit  damné 
.  Un  soir  de  langueurs  adorables 
Lui,  l'enfant  souriant, 
En  un  sanglot  contenu  : 

tu  l'as  assassiné. 

ORLANDA 

Ce  n'est  pas  vrai  !  Mensonge  infâme  ! 
Quel  jeune  homme?  Quand?  En  quel  lieu? 
Je  ne  sais  rien  de  tout  cela. 

DANTELO 

Grand  Dieu  I 
Si  pour  me  décider  à  tuer  cette  femme 
Le  cardinal  m'avait  menti  ? 
Plein  d'épouvante. 

L'horrible  trame  ! 
Brusquement,  et  saisissant  la  main  d'Orlanda. 
Regarde-moi.  Si  peu  que  ton  âme  valût, 
Pour  en  risquer,  au  bord  du  tombeau,  le  salut, 
Tu  n'oserais  pas,  femme,  être  assez  téméraire? 

La  conduisant  impétueusement  sous  la  croix. 

Jure  que  tu  n'as  pas  assassiné  mon  frère  ! 
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ORLANDA 

Son  frère  ! 

Ardemment,  et  se  jetant  à  genoux  sous  le  crucifix. 
Ah!  par  celui  qui  souffrit  et  saigna 
Sur  le  divin  gibet,  je  le  jure  ! 

Danielo  se  jette  vers  eUe,  la  relève,  l'enlace  dans  une  folie  d'amour, 
de  joie  et  d'horreur. 

DANIELO 

Héléna  ! 
Je  t'adore.  Pardon.  0  ma  vie,  ô  mon  âme! 
Pardonne-moi.  J'étais  affreux.  J'étais  infâme. 
Je  t'ai  fait  tant  de  mal  !  Moment  horrible  et  doux  ! 
Ah!  je  t'aime,  et  je  pleure  en  baisant  tes  genoux. 

ORLANDA, 

extasiée, 
ïu  m'aimes!  ïu  le  dis?  Je  t'entends  me  le  dire!  A  (J^) 

Ah  !  que  le  Ciel  paraît  bon  après  le  martyre  ! 
Tu  m'aimes?  Le  bonheur  a  donc  de  ces  retours? 
Dis  que  tu  m'aimes,  dis  que  tu  m'aimes,  —  toujours! 
Et  vois  comme  en  mes  yeux  ce  seul  mot  plein  de  charmes. 
Au  lieu  des  pleurs  amers,  a  mis  d'heureuses  larmes  ! 

DANIELO 

Non,  je  fus  trop  cruel  pour  qu'elle  m'aime  ainsi! 
Tant  de  douleurs,  pauvre  ange,  et  de  sanglots! 

(*)  Coupure  théâtrale.  —  Passer  de  A  à  B,  page  suivante. 
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ORLANDA 

Merci  ! 
Oh!  ce  César  Sforza  dont  l'infernale  haine... 

ORLANDA 

Ne  pensons  qu'à  nous  seuls!  J'ai  l'âme  plus  sereine 

Que  celle  d'un  enfant  qui  rit!  Et  je  n'en  veux 

A  personne  quand  j'ai  ton  front  dans  mes  cheveux. 

Vers  le  banc  à  droite. 

Viens!  C'est  l'horreur  des  nuits  qui  fait  bénir  l'aurore, 
Tant  de  chagrins  passés,  c'est  plus  de  joie  encore. 
Viens!  Te  rappelles-tu  notre  maison  des  bois? 

Ils  sont  assis,  mi-étendus. 

Penche  ta  tête,  ainsi,  plus  près,  comme  autrefois,  B  C^) 

Quand  nous  nous  endormions  enfin  dans  les  silences 
De  tes  ravissements  et  de  mes  nonchalances. 
Mais,  n'est-ce  pas,  cher  cœur  par  l'exil  éprouvé, 
Qu'il  est  plus  doux,  l'Éden  du  baiser  retrouvé? 

DANIELO 

Tout  ce  qui  n'est  pas  toi  ne  vaut  pas  qu'on  l'obtienne. 
11  n'est  d'autre  bonheur  que  ta  bouche  ! 

ORLANDA 

Et  la  tienne  ! 
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DANIELO 

Le  reste  glisse  et  fait  comme  le  vent  sur  l'eau. 
M'aimes-tu? 

ORLANDA 

Si  je  t'aime! 

DANIELO 

Héléna... 

ORLANDA 

Danielo... 

Ils  sont  comme  endormis  dans  les  délices  de  leur  embrassement.  Un 
long,  très  long  silence.  La  nuit  est  tout  à  fait  venue.  Très  au  loin  une 
cloche  sonne  et  l'orgue  pleure;  et,  très  faibles,  s'élèvent  les  voix  des  reli- 
gieuses, au  loin,  dans  la  chapelle.  Si  Ton  entend  les  voix,  on  ne  distingue 
parles  paroles.  C'est  comme  un  chœur  funèbre,  à  bouche  fermée. 

ORLANDA, 
en  sursaut. 


Oh  !  —  La  mort  ! 

DANIELO 

J'oubliais!  C'est  le  réveil  horrible! 

ORLANDA 

Je  ne  veux  pas  mourir!  Mourir,  c'était  possible 
Quand  tu  ne  m'aimais  pas.  C'était  comme  un  espoir 
De  rêver  dans  la  nuit  au  jour  de  te  revoir! 
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Mais,  à  présent,  j'ai  ton  amour,  tu  m'as  tenue 
Sur  ton  cœur.  La  mort,  c'est  la  hideuse  inconnue, 
La  jalouse,  qui  veut  m'arracher  de  tes  bras. 
Elle  vient  pour  me  prendre!  Oh!  tu  l'empêcheras? 

DANIELO 

Je  ne  puis  rien!  Ils  vont  la  tuer!  Là.  C'est  l'heure. 
Et  tout  ce  que  je  peux,  je  le  fais,  quand  je  pleure! 

ORLANDA 

Plus  rien!  Oui,  c'est  fini.  Si  nous  avions  rêvé? 
Si  l'effrayant  moment  n'était  pas  arrivé? 

Ni  chants,  ni  orgue.  Mais  la  cloche  sonne,  lugubre,  toute  seule  dans 
tout  le  silence. 

Ahl  le  glas  tinte  encor! 

L'hymne  et  l'orgue  recommencent  de  gémir. 

Mon  Dieu  !  les  voix  funèbres 
Se  rapprochent.  J'ai  peur!  Du  sang,  puis  les  ténèbres. 
Toujours,  après  un  cri  que  je  n'entendrai  pas! 
Sauve-moi!  Je  veux  vivre  encor!  J'entends  leurs  pas. 
Ils  me  feront  du  mal.  Je  serai  morte  et  blême. 
Enfin  on  doit  sauver  une  femme  qu'on  aime  ! 
Sauve-moi  ! 

DANIELO 

Dieu  cruel! 


120  LA  REINE  FIAMMETTE 


ORLANDA 

Je  te  dis  que  j'ai  peur! 
Trouve  un  moyen  ! 

DANl'ELO 

Lequel  ? 

ORLANDA 

Tiens,  touche,  une  sueur 
Froide  me  baigne  ! 

DANIELO 

Enfer! 

ORLANDA 

On  pourrait  fuir  peut-être  ! 
L'autre  mois,  une  femme  a  fui  par  la  fenêtre, 
Au  moyen  d'une  corde  à  nœuds  qu'on  déroula. 

Dans  la  chimère  d'une  fuite  possible,  Danielo  regarde  autour  de  lui. 

DANIELO 

Ail!  si  l'on  pouvait  fuir! 

Il  va  vers  la  grille,  en  secoue  les  barreaux,  suivi  par  Orlanda 
anxieuse. 

Il  soulève,  un  peu,  la  tenture...  il  se  détourne  avec  horreur  et  se  met 
devant  Orlanda,  les  bras  grands  ouverts. 

Ne  regarde  pas  là  ! 

Mais  Orlanda  réussit  à  passer  devant  lui  et  regarde.  Elle  recule  avec  un 

cri  grêle  d'enfant  que  l'on  torture,  et  se  réfugie  dans  les  bras  de  Danielo. 

En  même  temps,  quelques  Clarisses  se  montrent  sur  la  galerie,  des- 
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cendent  l'escalier  processionnellement.  Entrent  par  la  gauche,  César  Sforza^ 
Jean  Cesano,  Jean  Yasari,  d'autres  courtisans  et  des  gardes  royaux.  Les 
trois  folles  et  Chiarina  rejoignent  la  reine. 

DANIELO, 

apercevant  le  cardinal. 

Lui! 


SCENE  IV 

Les  mêmes,  CÉSAR  SFORZA,  les  courtisans,  les  gardes, 
MÈRE  AGRAMANTE,  les  clarisses,  CHIARINA,  les  trois 
folles;  le  promoteur  de  la  justice  des  franciscains  et 
deux  massiers  sont  allés  se  placer  devant  la  grille; 
l'orgue  se  tait. 

orlanda, 
se  jetant  à  genoux. 

Grâce,  monseigneur!  Je  ne  suis  plus  la  reine! 
A  quoi  vous  sert  ma  mort?  Faut-il  prendre  la  peine 
D'achever  les  vaincus  quand  on  est  triomphant? 
Faites  grâce  !  Je  suis  une  femme,  une  enfant. 
Et  je  n'ai  pas  assez  de  sang  pour  le  supplice... 

CÉSAR    SFORZA 

Il  faut,  selon  l'arrêt,  que  ton  sort  s'accomplisse  ! 
Le  promoteur  et  les  massiers  ont  ouvert  la  grille. 

Et  que  le  ciel  absolve  où  l'homme  a  châtié! 
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La  terrasse  apparaît  toute,  mais  très  noire,  sans  rien  de  nettement 
visible,  sous  un  ciel  de  nuages  sombres  et  bas  qui  se  précipitent.  A  peine 
aperçoit-on,  assez  loin,  une  chose  peu  haute  et  pâle,  entre  des  torches 
rougeâtres  plantées  dans  le  sol  comme  des  arbres  qui  brûleraient.  Seule- 
ment, entre  les  tentures  levées,  tout  à  fait  devant,  à  gauche,  il  y  a  un 
petit  autel- reposoir,  où,  selon  le  cérémonial  du  Saint-Office  franciscain, 
la  hache  d'argent  est  couchée  sous  les  bras  qui  bénissent  de  Fimage  de 
saint  François  d'Assise.  —  Un  frère  mineur  est  prosterné  à  droite  de 
l'autel.  C'est  l'exécuteur.  Peu  à  peu,  les  nuages  s'écarteront,  la  terrasse 
s'éclairera  de  lumière  nocturne. 

DANIELO 

Monseigneur!  Vous  auriez  bien  fait  d'avoir  pitié! 

Il  a  saisi  la  hache  d'argent,  posée  sur  le  petit  autel,  et  s'est  jeté  sur  le 
cardinal  qu'il  frappe  au  front. 

Un  grand  cri  de  toutes  parts.  Les  trois  folles  etChiarina  se  précipitent 
vers  la  reine  évanouie,  tandis  que  les  courtisans  et  les  gardes,  les  armes 
levées,  se  jettent  sur  Danielo. 

Mais  César  Sforza  n'est  pas  tombé.  Sa  blessure  semble  légère.  Une 
ligne  rouge  lui  coule  du  front,  entre  les  yeux.  —  La  terrasse,  déjà,  n'est 
presque  plus  obscure. 

CÉSAR    SFORZA 

Arrêtez,  —  tous  ! 

On  obéit.  —  Aux  massiers  : 

Liez  cet  homme  et  cette  femme. 
Ils  s'aiment?  C'est  le  jour  de  leur  épithalame! 
Et  je  veux  vivre  assez  pour  voir  à  mon  signal 
L'hymen  de  leurs  deux  fronts  au  billot  nuptial . 

L'exécuteur,  qui  a  ramassé  la  hache,  se  dirige  vers  le  fond  de  la 
terrasse. 
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ORLANDA 

Pour  la  première  fois,  sois  béni  ! 

Avec  une  joie  passionnée. 

A  ('")  C'est  ensemble 

Que  nous  mourrons!  N'allez  pas  croire  que  je  tremble 
Parce  que  notre  sang  coulera  sur  l'autel 
Qui  du  bonheur  d'un  jour  fait  un  rêve  immortel  ! 

DANIELO 

Héléna  ! 

ORLANDA, 

dans  les  bras  de  Danielo,  en  lui  montrant  les  folles  et  Cliiariiia. 

Laisse-les  pleurer  notre  infortune  ! 
C'est  encor  le  sommeil  à  deux,  la  mort  commune. 
Je  n'ai  plus  peur  de  l'ombre  oii  je  vais  avec  lui  ! 
—  Dans  un  dernier  regard,  le  dernier  d'aujourd'hui, 
Car  nous  nous  reverrons,  demain,  dans  la  lumière. 
Donne  toute  ton  âme  et  prends  mon  âme  entière, 
Et  mêlons  les  si  bien  que  l'ange  radieux 
S'imagine  emporter  une  seule  âme  aux  cieux!  B  (*) 

Sous  le  ciel  tout  d'azur,  la  terrasse  est  devenue  magnifiquement  lumi- 
neuse de  lune  et  d'étoiles.  L'allée  de  lauriers-roses  apparaît  jonchée  de 
fleurs,  vers  le  billot  blanc,  au  fond,  et  voici  qu'entre  les  lauriers-roses, 
un  peu  en  avant  des  arbustes  espacés,  les  jeunes  Clarisses,  postulantes  et 
novices,  viennent  s'agenouiller  en  jetant  des  fleurs  et  en  levant  des  cierges 
dans  la  clarté  plus  éblouissante.  La  lune  s'étend  jusque  dans  la  sombre 
salle.  Et  l'orgue  invisible  pleure  un  chant  très  pur,  très  clair,  angélique. 

Cependant  César  Sforza  a  ordonné  le  supplice.  L'exécuteur,  la  hache 
levée,  se  tient  près  du  billot;  et,  s'enlaçant,  Orlanda  et  Danielo  entrent 
sur  la  terrasse  lumineuse  : 

(*)  Coupure  thédlrale.  —  Passer  de  A  à  B. 
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ORLANDA 

Viens  ! 

Ils  marchent,  enlacés,  Yers  le  billot  blanc,  dans  l'allée  de  lauriers- 
roses  et  de  cierges.  Les  voici  à  la  place  même  où,  par  une  nuit  pareille, 
elle  lui  donna  le  premier  baiser. 

DANIELO, 

vers  Texécuteur. 

Toi  !  si  tu  suffis  à  cette  double  tâche, 
Frappe  les  deux  amants  ravis!  Et  que  la  hache 
Vers  le  chevet  pâle  où  nos  fronts  vont  se  poser 
Tombe  sans  désunir  notre  infini  baiser! 

Comme  elle  fit  autrefois  de  son  blanc  voile  diapliane,  Orlanda  enve- 
loppe Danielo  de  sa  large  manche  de  bure  blanche...  Voilés,  ils  s'unissent 
dans  une  caresse  suprême. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE    ET    DU    DERNIER   TABLEAU 
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